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Professione scienziato

Capitolo 8

Roberto Vacca

Nato nel 1927 a Roma, dove nel 1951 si e laureato in Ingegneria
Elettrotecnica, Roberto Vacca é consulente in ingegneria dei si-
Stemi, in management e in previsione tecnologica. Libero docen-
te in automazione del calcolo, é stato professore di calcolatori
elettronici all’Universita di Roma, di ingegneria dei sistemi al
Politecnico di Milano e, infine, di qualita globale alle universita
di Perugia e di Cagliari. Ha lasciato I'insegnamento nel 1967, E
stato direttore della ricerca all’isis, I'Istituto di Studi per I’Inte-
grazione dei Sistemi di Roma e, fino al 1975, direttore generale e
tecnico di un’azienda attiva nel controllo computerizzato di siste-
mi tecnologici. Ha esordito come scrittore di successo con il libro
Il Medioevo prossimo venturo, che descrive il degrado dei grandi
sistemi ed é stato tradotto in molte lingue. E autore di oltre 30
libri fra saggi divulgativi e opere di narrativa, la piu recente delle
quali é Kill?, un romanzo di fantapolitica che vede coinvolto Sil-
vio Berlusconi, e che rappresenta un disperato ritratto dell’ltalia
contemporanea. Ha realizzato anche numerosi programmi televi-
sivi di divulgazione scientifica e tecnologica.

D.: Ingegner Vacca, ci parli di lei, sebbene molti la conoscano gia.
Quanti anni ha? Dove vive? Di cosa si occupa?

R.: Ho 78 anni e vivo a Roma. Svolgo consulenze in ingegneria di
sistemi, soprattutto per quanto riguarda i sistemi di trasporto, di
energia e di comunicazione. Inoltre, da piu di trent’anni scrivo li-
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bri: sia saggi a carattere divulgativo sia romanzi e racconti brevi.

D.: Come si ¢ avvicinato alla scienza, o meglio, alla tecnologia?
R.: In maniera abbastanza naturale, perché¢ mio padre era uno
storico della scienza e un matematico: si occupava sia di storia
della matematica che di storia della fisica, quindi di scienza par-
lava parecchio! I libri collocati in questa stanza sono la bibliote-
ca che egli aveva messo insieme. Dunque, il mio avvicinamento
alla scienza, sin da piccolo, fu un fatto piuttosto naturale. Poi,
all’eta di 17 anni, cominciai a interessarmi di paleoantropologia.
Ma nel giro di un anno avevo letto gia quasi tutto quello che era
importante sapere sull’argomento: per cui era inutile che conti-
nuassi ad occuparmene, soprattutto considerando che, invece,
di fisica ne sapevo poca. Quasi mi vergognavo, ad esempio, di
non sapere come circolasse I’aria, come 1 solidi si muovessero
nello spazio, come venisse prodotta I’elettricita, che cosa fosse
I’energia. Cosi, quando venne il momento di iscrivermi all’uni-
versita, pensai che fosse meglio scegliere ingegneria, e optai, in
particolare, per ingegneria elettrotecnica.

D.: Lei, pero, non si ¢ occupato solo di elettrotecnica...

R.: To ho fatto I'ingegnere elettrotecnico, meccanico ed elettro-
nico. All’inizio della carriera, progettavo reti elettriche. Succes-
sivamente, trovai lavoro come ingegnere meccanico. In seguito,
dopo aver studiato elettronica, per parecchi anni mi occupai di
computer, finché non cominciai a interessarmi di sistemi. Fino al
1975, cio¢ all’eta di 49 anni, ho diretto un’azienda che produceva
sistemi di controllo elettronici. Poi ho lasciato quel lavoro e ades-
so svolgo consulenze in ingegneria occupandomi, in particolare,
di modelli matematici e di analisi dei sistemi. Inoltre, mi interesso
di divulgazione scrivendo libri: sia saggi che romanzi. Dunque,
nella mia vita mi sono occupato essenzialmente di applicazioni,
di tecnologia, la quale, rispetto alla scienza, che cerca i principi
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primi, ¢ assai piu empirica e certamente meno profonda.

D.: Parallelamente, per un periodo ha insegnato all’'universita...
R.: Si, all’Universita di Roma ho tenuto un corso di calcolatori
elettronici; invece, presso il Politecnico di Milano, nel corso di
laurea in ingegneria civile ho insegnato ingegneria dei sistemi e
gestione totale della qualita. Io sono stato professore incaricato
dal ’61 al ’67, quando ho abbandonato il mondo accademico per-
ché 'ambiente della facolta di ingegneria dell’Universita di Roma
non mi era simpatico, non mi ci trovavo bene, e perché comunque
lavoravo anche nell’azienda di cui ho parlato poc’anzi. Ricordo
che avanzai al direttore dell’Istituto di Elettronica la proposta di
tenere un corso di ingegneria dei sistemi, mostrandogli anche una
“scaletta” relativa a una possibile organizzazione dei contenuti,
ed egli mi rispose: «Ah, si, si, sarebbe interessante... A proposito,
sistemi per fare che?». Allora capii che era meglio lasciar perdere,
e tagliai ogni rapporto con il mondo accademico.

D.: E oggi esiste un corso di ingegneria dei sistemi?

R.: Ci sono corsi di teoria dei sistemi, ma I’ingegneria dei siste-
mi ¢ tutt’altra cosa, ed utilizza la ricerca operativa, la statistica,
I’elaborazione informatica dei dati e I’analisi applicata dei siste-
mi. Quest’ultima si pratica, per esempio, a Laxenburg, in Austria,
presso I'niasa, I'Istituto Internazionale di Analisi Applicata dei
Sistemi, e permette di progettare i grandi sistemi tecnologici o
di analizzare i sistemi naturali, sociali, economici, eccetera. L'in-
gegneria dei sistemi ¢ una disciplina che, sfruttando tutti questi
strumenti, cerca, in modo spesso empirico, di progettare sistemi.
Ne deriva una ricerca complessa: infatti, non trattandosi di una
vera e propria scienza, non si puo certo trovare scritto sui manuali
come si progetta un determinato sistema! Inoltre, molte volte tali
sistemi non possono neppure venire ottimizzati: anzi, parecchi
analisti suggeriscono di mirare alla realizzazione di sistemi “ade-
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guati” — non “ottimali” — perché, tra 1 miliardi di probabili solu-
zioni ai problemi che di solito vengono studiati, non ci sarebbe
nemmeno il tempo di trovare quella ideale, l'optimum! L'ingegne-
ria dei sistemi, comunque, esiste gia da mezzo secolo, ¢ il fatto
che all’Universita di Roma non venga insegnata la dice lunga su
quanto siamo indietro in questo campo!

D.: Quali sono, in Italia, le universita migliori dove poter studiare
ingegneria?

R.: Ce ne sono tante. Salerno, per esempio, € ottima: vi sono sta-
to, e posso dire che vi si fa un’ingegneria di altissima qualita. An-
che Roma ¢ buona. Poi si possono citare Pisa, Milano e Torino. Il
punto ¢ che un giovane, dopo aver conseguito la laurea, dovrebbe
continuare a studiare, sia per mantenersi a un livello decente, sia
perché all’universita non si impara mai abbastanza: se una perso-
na mette in pratica questo consiglio, allora non ha molta impor-
tanza dove si laurea. Un ragazzo o una ragazza possono arrivare
in tal modo a un livello internazionale, o comunque raggiungere
un livello professionale decoroso. Il problema riguarda dunque
I'uso che si fa della propria laurea, perché I'industria italiana non
investe in ricerca, non promuove le innovazioni, ma si occupa
di cose vecchie. Per chi invece fosse interessato non tanto all’in-
gegneria in generale quanto, piu specificamente, all’ingegneria
dei sistemi, consiglierei il Politecnico di Milano e I’Universita
di Pisa. In ogni caso, su questa disciplina sono stati scritti vari
libri: basta andarseli a leggere! Oggi, poi, navigando in Internet,
troviamo tutto, per cui, in realta, non ci sarebbe neppure bisogno
dei libri: 'miT di Boston, per esempio, sta pubblicando gratis sul
web tutti 1 propri manuali.

D.: Qual ¢, a suo avviso, la situazione italiana per quanto riguarda
la ricerca tecnologica?

R.: La situazione ¢ disastrosa, e lo si vede chiaramente. Il livello
italiano, per quanto riguarda numerosi indici — numero di laureati
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in scienza e in tecnologia, entita dell’investimento in ricerca e
sviluppo, quantita dei brevetti conseguiti, numero degli articoli
scientifici pubblicati — risulta tra i piu bassi d’Europa: siamo al
livello del Portogallo, a un terzo di quello statunitense, € veniamo
di continuo sorpassati da nuovi paesi. Percio nella nostra societa
1 giovanotti, specialmente se brillanti, si annoiano, stanno male, ¢
dunque vanno all’estero. Inoltre, non so se ha seguito la vicenda
relativa all’rrt, 'Istituto Italiano di Tecnologia che il Governo e
alcuni cattedratici volevano creare a Genova: hanno pubblicato
un libretto con i nomi di una ventina di cattedratici che avrebbero
dovuto costituire le colonne dell’iniziativa; ma in realta si € trat-
tato di un’iniziativa fatta “per figura”, perché molte di queste per-
sone hanno dichiarato di non sapere niente di preciso al riguardo,
cio¢ che non esistevano progetti concreti, bensi solo parole. Sul
numero di gennaio 2004 di Media Duemila, quest’iniziativa del-
I'iTT, presentata come un’istituzione tesa ad emulare I'mit di Bo-
ston, era commentata da alcuni accademici ed esperti — fra cui
Dadda, Boncinelli, De Maio, Meo — i quali sollevavano riserve e
critiche dure al riguardo. Del resto, nell’universita italiana c’¢ an-
che il problema del nepotismo, per cui i figli dei cattedratici vanno
avanti, mentre gli altri rimangono indietro. A tale proposito, un
neurofisiologo milanese attualmente professore a Edimburgo mi
raccontava che, dopo aver lavorato per tanti anni a Milano, par-
tecipo al concorso a cattedra in Italia: su sei posti, cinque furono
occupati da figli di primari e uno dal genero di un primario; moti-
vo per cui egli decise di andarsene in Scozia, dove, essendo molto
bravo, divenne subito professore.

D.: Una situazione del genere si riscontra anche a ingegneria?

R.: Non conosco bene la situazione a ingegneria, perché non
frequento piu 'ambiente, ma non credo sia molto buona. Il pri-
mo studente laureatosi con me, dopo alcuni anni trascorsi in
Italia, comincio a pubblicare negli Stati Uniti, dove divenne pro-
fessore; poi vinse il concorso in una universita italiana, ma a
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distanza di breve tempo entro in conflitto con il sistema del ne-
potismo: per cui mollo tutto e se ne torno in America! Quindi,
in Italia, oggi una persona di livello intellettuale e professionale
medio puod vivere, specie se coltiva altri interessi: 10, per esem-
pio, mi occupo di tante altre cose oltre all’ingegneria. Ma un
giovane veramente brillante, che ha idee belle e innovative, qui
ci sta molto male. Pure la creazione di un’azienda qui ¢ compli-
cata, sia per la burocrazia sia per 1 grossi capitali che occorrono.
Il problema, nel nostro paese, ¢ rappresentato dalla burocrazia
e dall’ignoranza: il non capire che chi non inventa niente, alla
fine, muore. Il consiglio che posso dare a un giovane ¢ quello di
studiare tanto e, purtroppo, di sperare di avere anche un po’ di
fortuna, perché in Italia ce ne vuole!

D.: Di cosa si ¢ interessato nell’ambito della ricerca?

R.: A livello di ricerca mi sono occupato di parecchi argomenti: in
particolare, di elettronica, lavorando come ingegnere elettronico
e, successivamente, di ingegneria dei sistemi. E ora svolgo consu-
lenze professionali in analisi dei sistemi — di energia, di trasporto
e di comunicazione — sviluppando modelli adeguati. Naturalmen-
te, si tratta di modelli molto empirici, che non presuppongono
una retrostante teoria generale. In questo campo, infatti, esiste
la teoria dei sistemi, la cui importanza ¢ stata spesso “gonfiata”
indebitamente: uno dei suoi epigoni fu Ludwig von Bertalanffy,
un biologo di origine ungherese ma cresciuto a Vienna, il quale
scrisse grossi libri pieni di teoremi molto “deboli”, cioe che, tutto
sommato, servivano a poco. Purtroppo, di solito non possiamo
sperare di avere alle spalle una teoria che, applicata, ci fornisca
la soluzione: spesso, le soluzioni che funzionano sono quelle em-
piriche, per cui uno, adottando una strada semplice ma non certo
ottima, riesce a risolvere un problema. Dunque, in ingegneria dei
sistemi ho svolto ricerca applicata, compiendo studi per una deter-
minata applicazione, appunto, e sviluppando modelli che non por-
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tavano a una pubblicazione scientifica, ma a un’analisi utilizzabile
dal committente: industria, governo nazionale, amministrazione
locale, aziende pubbliche, societa private.

D.: Pero di pubblicazioni scientifiche ne ha fatte...

R.: Si, perché un altro settore di cui mi occupo ¢ la teoria dei
numeri, che non ha nulla a che vedere con I'ingegneria dei siste-
mi. In questo campo, oltre che in logica matematica applicata ai
circuiti elettronici, ho compiuto alcune pubblicazioni. Pero, devo
dire che le applicazioni della teoria dei numeri sono praticamente
nulle. Una volta, al famoso matematico Thomas Hardy, uno dei
maggiori studiosi di teoria dei numeri, fecero notare che questa
disciplina non serviva praticamente a niente. E Hardy rispose:
«Avete ragione. Pero la teoria dei numeri non ¢ mai servita a ru-
bare una lira a un poveraccio, né¢ un metro quadrato di terra a una
popolazione!». Io mi interesso, in particolare, della struttura dei
numeri. Per esempio, tanti anni fa elaborai il mio primo teorema
sulla distribuzione delle cifre 0 e 1 nelle potenze dei numeri interi
espressi in base 2: nella tabella dei quadrati, la seconda colonna
da destra (relativa all’ordine 2') contiene solo lo 0, mentre nelle
altre colonne (relative a ordini 2/, con i crescente) si tende grada-
tamente a un’equiripartizione tra le cifre 0 e 1; inoltre, la tabella
delle potenze k-esime, nella prima colonna a destra, e di nuovo
ogni k colonne, presenta esattamente tanti 0 quanti 1.

D.: Per un certo periodo, lei ha diretto anche un’azienda...

R.: Si, sono stato direttore generale e, insieme, direttore tecnico,
qui a Roma, della Compagnia Generale Automazione, apparte-
nente al gruppo statunitense Laboratory for Electronics. Ci occu-
pavamo soprattutto di sistemi di controllo del traffico, e raggiun-
gemmo anche un primato: la realizzazione, nel 1972, del primo
sistema computerizzato di controllo del traffico autostradale, sulla
tangenziale urbana di Napoli. Avremmo potuto esportare questo
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sistema in America, se il marketing dell’azienda fosse stato ade-
guato. lo dirigevo le operazioni europee, perché altre aziende del
gruppo si trovavano a Parigi, a Bruxelles e a Londra; ma fare il
direttore generale e il direttore tecnico di un gruppo come quello
era davvero pesante! Inoltre, in Italia avevamo come clienti Co-
muni ¢ Ministeri, per cui vi erano difficolta nel ricevere in tempi
ragionevoli 1 pagamenti. Dunque, dopo quindici anni, nel 1975,
stufatomi di questo lavoro, lasciai I’azienda.

D.: Ha altri interessi al di fuori della scienza?

R.: Mi piace scrivere saggi e romanzi. Di conseguenza, le mie
letture sono molto vaste. Inoltre, amo fare il “guru”, quello che
insegna a stare al mondo alla gente, a cominciare dai miei figli:
uno di 9 anni, avuto dalla mia terza e attuale moglie, e uno di 38,
avuto dalla mia prima moglie, il quale si € laureato in fisica ma si
occupa di informatica. Mi piace, in pratica, imparare cose nuove e
fornire alle persone degli insegnamenti. E questi pare che funzio-
nino davvero: infatti, ogni tanto capita che qualcuno mi fermi per
strada per ringraziarmi. La verita e che chiunque, se ogni giorno
imparasse almeno una cosa nuova, riuscirebbe a cambiare la pro-
pria vita; e, se lo facessimo tutti, potremmo cambiare il mondo! lo
gia da molti decenni continuo a imparare almeno una cosa nuova
al giorno: cosi, di insegnamenti utili e interessanti, ne ho raccolti
parecchi. Infine, mi piace giocare a scacchi: una volta ho pure
vinto una coppa a un torneo; ma non sono un grande giocatore.
Come sport ho praticato il nuoto e il ciclismo, tanto che utilizzo
tuttora la bicicletta. Non sono, invece, un tifoso di calcio: anzi,
proporrei I’abolizione di questo gioco abominevole!

D.: Come sono, secondo lei, gli ingegneri italiani?

R.: Nel nostro paese gli ingegneri sono pochi e “malaticci”. In
Italia domina, essenzialmente, I'ignoranza; cosa che, purtrop-
po, vale anche per gli ingegneri, i medici e gli avvocati. Da cin-
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quant’anni ho a che fare con gli ingegneri, e posso dire che in
molti casi essi sono di un’ignoranza abissale, un disastro totale!
Questo perché spesso le scuole di ingegneria italiane sono catti-
ve, e perché I'industria non svolge il proprio mestiere. Le scuole
di fisica italiane rifulgono nel mondo, e anche le scuole di inge-
gneria non sono poi tanto scarse: il fatto grave ¢ che I'industria
non investe in ricerca. Fra le prime cento aziende mondiali che
investono maggiormente in ricerca e sviluppo, di italiane trovia-
mo solo la FIAT e la sT-Microelectronics, la quale, perd, ¢ mezza
italiana e mezza francese. Quindi, nell’industria non si fa né ri-
cerca né, tanto meno, scienza. C’¢ un uomo che in questo campo
andrebbe fatto “dittatore” assoluto: Pasquale Pistorio, 'ammi-
nistratore delegato della sT-Microelectronics. Egli era vicepresi-
dente della Motorola in America quando, una ventina d’anni fa,
lascio quel posto per venire in Italia, dimezzandosi lo stipendio.
Qui prese in mano la sGs — un’azienda che fabbricava semicon-
duttori — e un’azienda francese dello stesso settore, la quale pure
si trovava in crisi: in vent’anni € riuscito a portarle ad occupare il
quinto posto mondiale per fatturato, investendo il 16 percento di
quest’ultimo in ricerca “buona”.

D.: Qual ¢ la situazione italiana nel campo dell’innovazione?

R.: Pessima. Nel novembre 2003 la Commissione Europea ha
pubblicato uno studio in merito al livello e alla crescita dell’in-
novazione nei 25 paesi dell’Unione. I dati erano riportati su un
semplice diagramma cartesiano: in alto, comparivano i1 paesi
scandinavi, la Germania, la Francia, I'Inghilterra; in basso, i paesi
che fino a quel momento non avevano innovato granché, ma che
iniziavano a crescere velocemente, ovvero la Grecia, il Portogal-
lo, la Spagna, Cipro, I’Estonia, I’'Ungheria; nell’angolo a sinistra
in basso, 1 paesi che non innovavano e non crescevano, vale a
dire I'Italia, appunto, e la Bulgaria. Un diagramma cosi esplicito
dimostra che nel nostro paese non comanda né la destra né la
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sinistra, bensi I’ignoranza! La situazione non dipende dai Gover-
ni o dai politici: infatti, Berlinguer non ¢ che abbia fatto, a suo
tempo, molto meglio della Moratti! La verita ¢ che in Italia im-
pera un’ignoranza crassa. Non si pud nemmeno dire che sia una
questione di mentalita sbagliata, perché il concetto di mentalita
presuppone l’esistenza di una “mente”: qui ci troviamo di fronte
a una materia informe, non ad una mente! Quindi, io sono molto
pessimista, anche perché si tratta di un circolo vizioso che porta
solo a peggiorare: da ratti nascono altri ratti, e dunque non si va
lontano. Siamo all’inizio di una discesa e risulta difficile dire dove
arriveremo. Se disponessimo della ricetta per inventare e per far
fiorire le tradizioni innovative, avremmo risolto tutto: ma la realta
¢ che non ce I’abbiamo. L'unica cosa che possiamo dire, molto
onestamente, ¢ la seguente: se non ci si prova, non ci si riesce; ma
se ci si prova, non ¢ detto che ci si riesca!

D.: Cosa pensa della recente riforma della scuola?

R.: Penosa. C’¢ una sola riforma da fare, costituita da due rami.
Il primo riguarda la creazione — e quindi la valutazione — della
qualita dell’insegnamento. In Italia si cerca di valutare, attraverso
gli esami, la qualita dell’apprendimento; ma nessuno controlla se
1 professori, nelle scuole di qualsiasi ordine e grado, insegnino
bene o male: quindi nessuno fa niente perché essi lavorino me-
glio. Innanzitutto, bisognerebbe dare a ogni insegnante un regi-
stratore audio, in modo che egli possa registrare la sua lezione e
“riascoltarsi” per verificare come spiega. lo, quando cominciai a
insegnare, lo facevo. Dopo aver “risentito” la mia prima lezione,
mi dissi: «Se insegno cosi, € bene che smetta!». E dopo essermi
riascoltato tre o quattro volte, mi resi conto di quante cose inutili
avevo detto, di come ero stato confusionario € poco corretto nel
parlare, e di come avevo organizzato male gli argomenti. Quindi,
presi ’abitudine di prepararmi la lezione, di registrarne la prova,
di riascoltarla, di correggerla; dopodiché, questa, alla fine, anda-
va “quasi bene”. Una persona non puo certo migliorare la qualita,
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se non la controlla. Dunque, il primo punto della riforma consiste
nel cercare di insegnare ai docenti come poter, appunto, insegnare
meglio. Il secondo punto dovrebbe riguardare, invece, un’azio-
ne atta a promuovere la sperimentazione. Questa nostra scuola
¢ assolutamente ridicola! Io ho compiuto un esperimento, quello
di provare a insegnare I’algebra al mio figlio piu piccolo e ad al-
cuni suoi compagni di scuola, quando frequentavano la terza ele-
mentare: all’inizio sembrava difficile, ma poi si ¢ rivelato proprio
un gioco da ragazzi spiegare loro le equazioni di primo grado, e
perfino quelle di secondo. Nella nostra scuola i teoremi di Eucli-
de vengono insegnati solo a studenti intorno ai tredici anni: alle
medie si insegnano solo equazioni di primo grado. Cio ¢ ridicolo.
Dunque bisognerebbe sperimentare, € parecchio!

D.: Occorre quindi intervenire innanzitutto sul “cervello”...

R.: Si. Per il cervello, perd, nessuno sta facendo niente. Basti ve-
dere di cosa parlano i mezzi di comunicazione di massa, quali
giornali, radio e televisione: di niente, appunto! Oggi si parla in
continuazione di nuove tecnologie e di cellulari, ormai in grado
di fare quasi tutto: ci fanno “una testa cosi” su quelli che saranno
1 loro nuovi servizi disponibili. Ma i contenuti trasmessi da que-
sti apparecchi quali sono e, purtroppo, continueranno a essere?
Grande Fratello, calcio, oroscopi, cucina: il nulla piu totale! Nes-
suno pensa ai contenuti. Una popolazione tirata su in tal modo,
continuera a non pensare a niente, e vedra il mondo come un in-
sieme di macchie colorate che vanno girando qua e 1a. I media,
in realta, non forniscono neppure notizie, perché si tratta, piu che
altro, di chiacchiericci; e poi si occupano di questo sciocco calcio,
di cucina, di cibo, di sesso... Pensare che delle persone cosi “be-
stiali” abbiano un’attivita sessuale fa quasi senso. Che smettano!
L’unica speranza che abbiamo ¢ quella di dichiarare guerra alla
Finlandia: cosi la perderemmo, perché i finlandesi sono senz’al-
tro molto piu bravi di noi, e finalmente avremmo un governatore
finlandese, che attuerebbe i provvedimenti giusti. Lei sa quanti
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politecnici ci sono in Finlandia? Ben 32, su una popolazione di
cinque milioni di abitanti. Intorno al *90, dopo il crollo dell’Unio-
ne Sovietica, il commercio internazionale della Finlandia visse
un periodo di notevole crisi, ma con i politecnici e con la ricerca
industriale, dal 1990 al 2000, il Prodotto interno lordo di questo
paese ¢ cresciuto del 5 percento I’anno, cio¢ del 40 percento in un
decennio, contro I’l o il 2 percento I’'anno dell’Italia. Quindi, la
Finlandia sarebbe da prendere come esempio.

D.: Lei vede difficile un cambiamento in meglio?

R.: Si, perché il problema grave ¢ che nel nostro paese si parla
molto delle cose sbagliate. A questo proposito, sui miei libri ho
riportato varie volte una battutaccia. Primo Levi, quando usci,
insieme a un ebreo greco, dal campo di concentramento di Au-
schwitz, incontrd un gruppo di militari italiani ex-prigionieri
che si erano gia riorganizzati, e al riguardo racconto: «Il greco
non solo parlava italiano, ma sapeva anche di che cosa parla-
no gli italiani: di calcio, di cucina, di donne, di opera lirica e
di motociclette». A distanza di sessant’anni, si parla ancora di
questi argomenti; ma cosi non si andra molto avanti! Anche 1
media hanno varie colpe in questa situazione, perché sono in
mano a persone che parlano, appunto, delle cose sbagliate nel
modo sbagliato. Mia madre, che era giornalista, sosteneva che
bisognerebbe dare ogni anno cento bastonate sotto la pianta dei
piedi a tutti 1 giornalisti, perché sicuramente le avrebbero meri-
tate; ed aveva ragione! I giornalisti dovrebbero studiare, leggere
libri, informarsi, aggiornarsi. Il guaio € che la gente non legge. E
cio non vale solo per la scienza. Per esempio, quasi tutti 1 giorni
1 quotidiani parlano del piL, il Prodotto interno lordo: ma ha mai
provato a chiedere a qualcuno cosa esso sia e come lo si calcoli?
Una volta, un laureato in fisica mi disse: «Sara la somma di tutte
le fatture emesse in Italia durante ’anno». Non ¢ cosi! Si potreb-
be spiegare facilmente cosa s’intende per Prodotto interno lordo;
tuttavia, la gente non lo sa e neppure se lo domanda. Percio, ogni
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giornale, oltre alla rubrica settimanale di salute e di scienza, che
magari dice solo se bere il vino rosso fa bene o meno, dovrebbe
contenerne una dedicata all’approfondimento dei concetti espo-
sti nelle pagine di quel determinato numero. Molta gente, oggi,
culturalmente ¢ indietro di alcuni secoli, si trova a livelli direi
quasi “medioevali”: per cui si tratta di sapere non, in particolare,
qualcosa della scienza, bensi, piu in generale, qualcosa del mon-
do; il che, poi, si rivela pure utile.

D.: Cosi lei, con i suoi libri, ha cercato di “educare” un po’ ...

R.: Si, ma purtroppo alla gente certi argomenti non interessa-
no. Forse non ¢ un caso che a suo tempo sia passato quasi inos-
servato, senza ricevere neppure una recensione, proprio come se
non lo avessi mai scritto, il mio libro La politica e un’altra cosa:
questa, in cui spiegavo cio che, a mio avviso, gli uomini politici
avrebbero dovuto fare, e li invitavo a intraprendere dei program-
mi concreti — che descrivevo — e non a limitarsi a discorsi astratti.
Evidentemente il mio modo di ragionare, che prende in consi-
derazione problemi concreti invece di questioni ideologiche o di
chiacchiere vuote, alla gente non piace! In quel libretto dicevo,
sostanzialmente, che bisogna conoscere la realta, basarsi sui fatti,
sui dati. Infatti, soprattutto un politico, per poter varare adeguati
provvedimenti, dovrebbe conoscere bene la situazione socio-eco-
nomico-culturale del paese, e i relativi trend, anche rispetto al re-
sto del mondo. Chi non ha chiare queste informazioni, come puo
far politica? Non solo i politici non leggono e non studiano i dati
gia disponibili, ma molto spesso i1 dati addirittura mancano: per
esempio, non esiste una statistica dell’istaT relativa al numero di
analfabeti presenti in Italia. Magari vengono compiuti sondaggi
su quanta gente biasima coloro che abbandonano un cane sull’au-
tostrada; ma, appunto, non esiste una statistica su chi sa leggere
e chi no. In America ¢ stato effettuato un sondaggio per scoprire
il grado di conoscenze degli americani a proposito del mondo.
Risultato: un disastro, perché solo la meta di essi sapevano che la
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Terra gira attorno al Sole impiegandovi un anno. Qui da noi una
domanda del genere neanche la si pone: se ci provassimo, chissa
che verrebbe fuori... Forse € meglio non saperlo!

D.: Com’¢ nata la sua passione per la scrittura?

R.: Per invidia nei confronti di mia madre, la quale negli anni
Trenta faceva l’arabista, cio€ traduceva dall’arabo, collaborando
inoltre con una rivista di cultura e politica mediorientale, e che,
all’eta di settant’anni, comincio a scrivere romanzi gialli. Allora
mi dissi: «Perché lei si e 10 no?». E cosi cominciai a scrivere dei
racconti, che poi furono pubblicati sul giornale I/ mondo di Pan-
nunzio. In seguito uscirono alcuni miei romanzi brevi, che pero
non leggeva quasi nessuno. Nel 1970, mi venne I’idea di scrivere
1l Medioevo prossimo venturo, la cui ispirazione mi venne dal-
I'ingegneria dei sistemi. Questo libro ebbe un grande successo,
e nel 1973 ne usci la versione inglese, che non viene piu ristam-
pata da diversi anni. Da allora, ho pubblicato piu di una ventina
di libri tra romanzi e saggi. Infine, di recente la Garzanti mi ha,
involontariamente, fatto venire 1'idea di pubblicare e di vendere
1 miei libri direttamente, come editore “fai-da-te”, tramite il sito
www.printandread.com. Il mio saggio Anche tu matematico, pub-
blicato dalla Garzanti, ha venduto 250.000 copie in Italia, di cui
8.000 nella sua ultima edizione, la quindicesima, stampata nel
2000. In seguito, ho scritto Anche tu fisico, un saggio che distri-
buisco 10 stesso in formato elettronico, dando la possibilita, a chi
lo acquista dal mio sito, di scaricare il relativo file in formato ppr.
Ho deciso di procedere cosi perché alla Garzanti questo nuovo
saggio non interessava, sebbene il libro di cui esso rappresentava
il seguito avesse venduto cosi tante copie. Oltretutto, Anche tu
fisico contiene diversi spunti carini, tra cui la descrizione di un
semplice modo con cui gli antichi avrebbero potuto calcolare la
lunghezza d’onda della luce se avessero intuito I’esistenza di una
lunghezza d’onda associata alla luce stessa. Comunque, non ho
abbandonato per sempre la carta stampata: proprio a gennaio la
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Marsilio ha pubblicato un mio thriller di fantapolitica, intitolato
Kill?. In questo libro, il protagonista, che assiste per caso a un
attentato al Presidente del Consiglio, interviene salvandolo; ma in
seguito deve difendersi dalla vendetta dei brigatisti e dalla grati-
tudine del Premier, mentre intanto, nell’ombra...

D.: Di che parla, in poche parole, I/ Medioevo prossimo venturo?
R.: Parla del fatto che nel mondo tutti i sistemi di trasporto, di
energia, di comunicazione, € i sistemi sociali, stanno crescendo.
Ma quanto potranno crescere? Nell’'universo, infatti, non ¢’¢ nulla
che possa crescere indefinitamente. Nel libro avanzavo la sup-
posizione secondo cui difficilmente un sistema che prolifera in
maniera incontrollata, senza un progetto, cresce e poi smette di
crescere in modo “aggraziato™: ¢ probabile invece che questa cre-
scita, raggiunti valori molto alti e instabili, precipiti poi a valori
molto bassi. Questo crollo a valori molto bassi da valori molto
alti di popolazione, di energia, di trasporti, condurrebbe a una
situazione di tipo medioevale, simile a quella che si verifico alla
fine dell’Impero Romano, quando le vie di comunicazione erano
scomparse, la gente si ammalava, e la popolazione veniva decima-
ta. All’epoca avanzai la previsione che tutto cio sarebbe successo
prima del 2000: quindi, sbagliai la data. Adesso, pero, su Internet
¢ presente la versione aggiornata del saggio, nella quale spiego
cosa ¢ avvenuto dal Settanta in poi, e che il messaggio del libro
rimane sempre valido: fin quando I’abilita nel gestire i sistemi
tecnologici non sara migliorata, potranno verificarsi fenomeni di
crisi sistemica che portano alla paralisi dei sistemi di energia-co-
municazione-trasporti. Questo discorso vale tipicamente nel caso
delle megalopoli, ma non solo. Inoltre, nel caso vengano poi toc-
cate realta industriali e finanziarie, possono esserci conseguenze
anche per altri paesi non colpiti direttamente. Siamo pieni di se-
gni premonitori di simili accadimenti: i recenti black-out elettri-
ci, che hanno interessato aree molto estese negli Stati Uniti, in
Inghilterra e in Italia, ne sono un esempio... lampante!
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D.: Forse oggi si sottovalutano 1 rischi legati ai grandi sistemi...
R.: Si. Quando io iniziai a fare I'ingegnere, 1 sistemi di controllo
di altri sistemi erano costituiti da apparecchiature. Percio I’appa-
recchio “controllore” poteva essere portato in laboratorio ed era
possibile vedere se, cambiando gli input, potevano nascere dei
problemi. Oggi, invece, il controllo di grandi sistemi tecnologici
¢ demandato a oggetti non “trasparenti”, vale a dire ai computer:
gli input vengono introdotti in queste macchine, e vanno “in pa-
sto” a un software molto complesso che non puo essere testato in
laboratorio. Inoltre puod capitare, ad esempio, che nel frattempo
il progettista del software sia morto o andato a lavorare altrove.
Percio, in caso di crisi del grande sistema, non solo sarebbe dif-
ficile passare al controllo umano — a causa della complessita del
sistema stesso — ma anche risolvere rapidamente il problema. La
questione piu grave in assoluto, e di cui si parla pochissimo, ri-
guarda, ovviamente, il controllo delle armi nucleari. Al culmine
della Guerra Fredda, per ciascun abitante della Terra era stoccato,
negli arsenali, I’equivalente di cinque tonnellate di alto esplosi-
vo; adesso, in seguito al disarmo in atto, non vi sono piu cinque
tonnellate a testa, bensi “solo” 800 chili. Queste armi si trovano
in mano sia agli americani, che con Bush non sembrano molto
affidabili, sia ai Russi, che le hanno sparse in giro, per cui non
si sa che fine abbiano fatto: pare, ad esempio, che esistano delle
valigette russe contenenti piccole bombe atomiche, ma non sap-
piamo bene dove si trovino. Quindi il rischio ¢ alto, eppure non se
ne parla neanche! Se i problemi molto gravi vengono affrontati,
si ha qualche vaga speranza di risolverli; se invece non vengono
nemmeno menzionati, ¢ fin troppo facile prevedere che le cose,
prima o poi, andranno male.

D.: In effetti, lei € noto per essere un futurologo...

R.: “Futurologo” ¢ una parola orrenda. In America, coloro che si
occupano di fare previsioni sul futuro vengono chiamati “futuri-
sti”, futurist. lo cerco solo di compiere previsioni sensate in base
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a ragionamenti, a possibili scenari; o anche basandomi su calcoli,
che sfruttano le cosiddette equazioni di Volterra. Tali equazioni
danno luogo a curve logistiche, a forma di “S” coricata, le quali
descrivono una crescita dapprima lenta, che poi sembra diventa-
re esponenziale, ma che a un certo punto, a causa di fattori limi-
tanti, inizia a rallentare sempre piu. Il motivo per cui la crescita
di una popolazione animale o della popolazione umana viene de-
scritta da una curva di questo tipo ¢ chiaro: nel fenomeno, infatti,
agiscono da una parte una vis generandi, e, dall’altra, una serie
di fattori limitanti che possono rivelarsi importanti, come la pre-
senza di un predatore, la scarsita di cibo, I’esaurimento di certe
risorse, eccetera. Ma, al contrario, il motivo per cui I'andamento
nel tempo, ad esempio, del numero di automobili in Italia venga
anch’esso descritto da tale tipo di curva, non ¢ affatto chiaro.
In altre parole, non ci sono in questo caso delle variabili — tipo
il cibo disponibile, o il numero di predatori nel caso dei sistemi
biologici — che, qualora fossero conosciute, ci consentirebbero
di prevedere I'effettivo andamento della curva: I'unica cosa che
possiamo fare ¢ estrapolare nel futuro la curva logistica, o a “S”,
descritta fino a quel momento. Io cominciai a usare le equazio-
ni di Volterra alla fine degli anni Settanta, perché se ne serviva
un fisico italiano, Cesare Marchetti, allo scopo di eseguire delle
previsioni sul futuro che, a suo dire, “ci indovinavano” perfet-
tamente. Ma siccome non mi fidavo, “rifeci” tutto il software
studiandomi bene la parte matematica: in particolare, trovai un
procedimento automatico tramite il quale poter vedere se la cur-
va che soddisfa i dati sperimentali sia unica oppure no, nel qual
caso non si potrebbero compiere previsioni attendibili. Cosi mi
accorsi che Marchetti aveva effettivamente ragione, anche se la
sua matematica risultava un po’ “disastrata”.

D.: Queste curve a “S”, dunque, le sono state preziose...
R.: Si. Le previsioni che si ottengono con queste curve logistiche
sono in genere molto piu attendibili di quelle ricavate da semplici
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estrapolazioni lineari, le quali spesso falliscono. Posso riportare,
a tal proposito, un esempio abbastanza curioso. Quando avevo
8 anni, scoppio la guerra di Etiopia, e cercai allora di prevedere
quanto sarebbe durata: non disponevo di molti strumenti, per cui
feci un confronto con la Prima guerra mondiale. Andai a misura-
re I’area delle terre conquistate in quel conflitto, durato tre anni
e mezzo, ¢ poi I’area dell’Etiopia. Dato che il rapporto tra le due
aree risultava, grosso modo, di 1:100, “decisi” che la guerra in
Etiopia sarebbe durata cento volte di piu, ovvero circa 350 anni.
Pero I’Etiopia era molto piu debole dell’alleanza Austria-Unghe-
ria, € cosi stimai che la guerra sarebbe potuta durare cinquant’an-
ni: una volta diventato adulto, avrei dovuto dunque combattervi
anch’io! La guerra duro invece sette mesi, ¢ allora mi accorsi di
come il compiere delle estrapolazioni lineari non costituisse un
buon sistema per prevedere il futuro. Cio non significa che le cur-
ve logistiche siano invece sempre attendibili: a volte, specie nel
medio termine, i sistemi che ci interessano “scattano’ da una cur-
va all’altra, perché nella realta il fenomeno cambia; e ovviamente
il modello, del tutto empirico, non ne tiene conto. Marchetti, per
esempio, nel 1977 previde che il numero delle automobili italiane
avrebbe raggiunto un plateau, assestandosi sui 20 milioni intorno
al 1990. Nel 1978, pero, la curva cambio, cominciando a crescere
molto piu lentamente, tendendo a 38 milioni di auto; percio anche
la relativa previsione cambio di conseguenza. Ed io, grazie al mio
software, mi accorsi della situazione prima di lui.

D.: Cosa ne fa delle sue previsioni “matematiche” sul futuro?

R.: Quando sono credibili, le fornisco alla Commissione Europea,
che si occupa di studi sul futuro, o ai privati, giacché le equazioni
logistiche permettono di prevedere gli sviluppi in qualsiasi setto-
re industriale. Naturalmente, chiarisco sempre che 10 non calcolo
I’avvenire: il mio € solo un modo per quantificare una previsione
che, in conseguenza della generalita di applicazione della curva
logistica, risulta plausibile. Ai politici italiani, invece, queste pre-
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visioni non interessano; anzi, neppure sanno in cosa consistano!
In ogni caso, le applicazioni di tali previsioni sono, potenzialmen-
te, infinite. Proprio I’altra sera ho scoperto un fatto interessante.
Ho raccolto tutti i dati relativi all’anidride carbonica (CO,) im-
messa nell’atmosfera, misurata a Mauna Loa, nelle Hawaii. Nel
2003 questo gas era presente nell’atmosfera in 376 parti per mi-
lione (ppm) e risultava in crescita. Poiché trattasi di un gas serra,
si ritiene che piu anidride carbonica ci sara nell’atmosfera, e piu
il pianeta si scaldera. Curiosamente, invece, analizzando i dati si
scopre che pure in questo fenomeno si verifico una discontinuita:
avvenne nel 1977, in quanto la CO, atmosferica, che prima era
aumentata in media di 1 ppm I’anno, da allora comincio a cresce-
re di 1,6 ppm ’anno; la curva di Volterra calcolata con i dati fino
al 1977 cresceva lentamente e mirava a 500 ppm, mentre invece,
con i dati dal 1977 al 2003, cresceva piu velocemente ¢ mirava a
420 ppm. Quindi, notato il cambiamento della curva, I’ho poi co-
municato ai miei amici meteorologi. Non saprei dire, perd, quale
meccanismo ci sia dietro al fenomeno: comunque, trovo interes-
sante che I’““errore standard” — misura di quanto la curva calcolata
approssima bene ’'andamento dei dati sperimentali — sia risultato
molto piccolo, pari a 3x10. To considero, infatti, una previsione
buona quando quest’errore risulta inferiore a 10~

D.: Tra i libri che ha scritto, quale le piace di piu?

R.: Alcuni romanzi, che rileggo dopo dieci o vent’anni, li trovo
proprio divertenti. Eppure, tra i miei libri, i romanzi sono quelli
che hanno riscosso meno successo. L'unico romanzo che ha fat-
to eccezione, La morte di megalopoli, ¢ basato sulla stessa idea
del saggio I/ Medioevo prossimo venturo, ma esposta, appunto,
in forma romanzata. Oltre a questi due, un libro a cui tengo pa-
recchio € La via della ragione, uscito nel *93, e che spiega come
l’avvenire, per poter risultare positivo, debba essere costruito con
una morale nuova: quella dei risultati. Una morale che non deve
affermare “queste cose si fanno, queste altre non si fanno...”, bensi
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insegnare a prevedere “le conseguenze delle conseguenze delle
conseguenze” delle nostre azioni, in modo da renderle accettabi-
li. Sostengo che la radice di questo modo di pensare si trovi nel
Talmud, 1l trattato ebraico di commento alla Bibbia, una parte del
quale — /I libro dei torti — spiega chi ¢ responsabile e di che cosa
in qualsiasi possibile situazione. Al ragionamento talmudico si
ispir0 Tommaso D’Aquino quando scrisse la Summa theologica,
e sulla stessa linea sono collocate I'ingegneria dei sistemi e la ge-
stione totale della qualita.

D.: Un altro grosso filone di cui si ¢ occupato nei suoi libri riguar-
da la comunicazione: giusto?

R.: Si, me ne sono occupato parecchio perché insegnavo. Percio
cominciai a scrivere sull’argomento, dando consigli in merito a
come presentarsi agli altri, alla societa, forte anche dell’esperien-
za nel frattempo accumulata con le mie apparizioni in televisio-
ne. Inoltre, sono il decano italiano della teoria della leggibilita. I1
programma Word, fino alla versione 6, includeva, tra le opzioni,
la possibilita di calcolare l'indice di Flesch-Vacca di un testo.
Questo indice era il risultato del mio adattamento alla lingua ita-
liana, eseguito nel 1979, dell’indice di Flesch, che misurava in
modo quantitativo la leggibilita di un testo. Lo studioso america-
no Rudolph Flesch, infatti, sostenendo per primo al mondo che
la leggibilita di un testo era un concetto misurabile, propose un
metodo per misurarla. La formula calcolava la leggibilita tenendo
conto della lunghezza media delle parole, misurate in sillabe, e
della lunghezza media delle frasi, misurate in parole: percio un
testo, quanto piu € composto da frasi brevi in quanto a numero
di parole, e quanto piu le parole sono in media brevi, tanto pit
risulta di facile lettura. Il mio indice si caratterizzava per il fatto
di essere il primo del genere relativo alla nostra lingua e, inoltre,
molto semplice. Simile a quello di Flesch, esso teneva conto della
diversa struttura morfologica e sillabica della lingua italiana. In
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pratica, adattai i parametri della formula di Flesch alla nostra
lingua applicando la formula originale e la mia, “di prova”, a un
testo scritto — dallo stesso autore e sul medesimo argomento — sia
in inglese che in italiano, in quanto le due versioni avevano teori-
camente la stessa leggibilita.

D.: Lei ¢ anche un personaggio televisivo. Come lo ¢ diventato?
R.: Casualmente. Cominciai a comparire un po’ in televisione
quando usci il mio libro /I Medioevo prossimo venturo, di cui
parlarono anche Umberto Eco su L’Espresso e Alberto Ronchey
su La Stampa. A quel tempo, mi fecero un’intervista televisiva
di un’intera ora, che voi giovani vedrete, probabilmente, quando
sar0 deceduto: in bianco e nero, poiché si parla del 1973! Il mio
“colpaccio” piu grosso risale al 1989, quando RaiDue mi ingag-
gi0 per condurre, per quattro mesi, una trasmissione quotidiana.
Ogni giorno spiegavo un meccanismo di fisica, di matematica,
di linguistica, di logica o attinente all’industria. Mentre parla-
Vo, scrivevo su una lavagna trasparente, attraverso la quale mi
si poteva, appunto, vedere. Quella trasmissione, che si chiamava
Parole per I'avvenire, ebbe un certo successo, perché andava in
onda d’estate, intorno alle tre del pomeriggio, ed era seguita da
800.000 persone. Da allora cominciai a comparire in televisione
piu spesso, e adesso mi chiamano anche per delle stupidaggini,
come ha potuto sentire dalla telefonata che ci ha interrotto prima:
oroscopi, miracoli... In effetti, uno dei problemi della televisione
consiste nel fatto che, quando uno espone dei contenuti rilevanti
in certe trasmissioni, i conduttori o gli ospiti li trasformano in
barzelletta facendo delle battutacce, dimostrando un livello cul-
turale disastroso. In televisione, generalmente, non si riesce a co-
struire un discorso filato, serio: per fortuna, pero, qualche volta
gli stessi ospiti non si accorgono di quando viene detto qualcosa
di sensato, e cosi il messaggio “passa”!
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D.: Come si dovrebbe fare divulgazione in televisione?

R.: Tempo fa, Piero Angela — un caro amico personale, oltre che
una persona molto gentile e civile — realizzo con me, alla televisio-
ne svizzera, un programma chiamato Difficile ¢ bello. Affrontam-
mo a livello divulgativo tre argomenti: il concetto di soglia, il con-
cetto di entropia, e un altro che non ricordo. Angela li aveva gia
trattati in altra sede, per cui i suoi pezzi, che duravano sei minuti,
contenevano un cartone animato di Bruno Bozzetto. lo parlai de-
gli stessi temi e sempre in sei minuti di tempo, ma illustrando, ad
esempio, il concetto di entropia mostrando un diagramma pressio-
ne-volume, spiegando che cosa siano una trasformazione reversi-
bile e una irreversibile, € come in quelle reali irreversibili ’entro-
pia cresca e il rendimento cali. Al che Piero Angela, con uno dei
suoi sorrisi “angelici”, mi disse: «Beh, certo, tu dici molte piu cose
di me; pero, se 1o facessi la trasmissione come la fai tu, 1 cinque
milioni di persone che mi guardano diventerebbero cinquemila!».
Gli risposi: «Non ¢ vero per niente: infatti, quando facevo divul-
gazione alla mia maniera, avevo ben 800.000 spettatori!». Percio,
per dire qualcosa che fosse molto piu profondo e piu dettagliato
—ma al tempo stesso comprensibile — del semplice risultato finale
di un processo, lo scendere da cinque milioni a 800.000 telespet-
tatori secondo me era un “insuccesso” accettabile.

D.: Qual ¢ la situazione della divulgazione televisiva in Italia?

R.: In Italia, nella divulgazione televisiva praticamente c’¢ solo
Piero Angela, che ¢ molto bravo, sebbene tenda a semplificare
troppo. Occorrerebbero tanti altri come lui che facessero tra-
smissioni divulgative piu leggere e piu pesanti di Superquark, in
quanto la divulgazione dovrebbe essere fatta a tanti livelli diversi.
Anche per i ragazzi piu piccoli si potrebbero creare molti pro-
grammi interessanti. In Inghilterra, Harry Croto, premio Nobel
per aver scoperto il fullerene, e grande comunicatore di scienza,
ha fondato un’organizzazione, di nome “Vega”, che coopta scien-
ziati inglesi, insegna loro a comunicare, dopodiché li “porta” in
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televisione, in radio, in videocassetta, sui giornali, dando origine
a un lavoro divulgativo affascinante, e con risultati ottimi. Noi
abbiamo Carlo Rubbia che a livelli alti insegna moltissime cose,
ma al quale nessuno ha mai insegnato a fare il divulgatore, il co-
municatore: cosi, quando parla in televisione, di solito non viene
compreso dalla gente comune. Naturalmente, bisogna cercare di
attrarre l'attenzione delle persone; ma al tempo stesso bisogna
evitare, ad esempio, di raccontare tutta la storia della vita degli
uccelli. La prossima volta che vedro un documentario del genere,
mi iscrivero alla Federazione Italiana della Caccia: infatti, che gli
uccelli facciano le uova, il nido, e poi vadano volando “di qua e di
1a”, non ¢ certo una novita!

D.: Lei crede in Dio?

R.: No, ma non sono nemmeno ateo, perché la “a” iniziale indi-
cherebbe la mancanza di qualcosa, mentre a me non manca nien-
te: ¢ agli altri che gli cresce! Da bambino ero credente e sono
stato a scuola dai Gesuiti, buoni amici; percio, conosco abbastan-
za bene la “teoria”. All’eta di sedici anni scrissi un trattatello per
dimostrare che Dio non esiste, e lo portai a uno di questi miei
amici, un prete gesuita. Il gentile sacerdote mi disse: «Tu non hai
predisposizione per la filosofia: lascia perdere, pensa ad altro!».
Risposi: «Questi si chiamano insulti, non argomenti: per cui, se
non ha altro da dire, vinco io per abbandono del campo!». Da
allora, ho studiato molto di piu, traducendo Kant dal tedesco e
scrivendo anche, in un romanzo intitolato Dio e il computer, una
dimostrazione matematica del fatto che Dio non esiste, basata sul-
la logica usata nei computer, quella booleana. E divertente il fatto
che loriginale fosse tutto il contrario: George Boole, I'inventore
della logica omonima, usando gli argomenti logici di un teologo
anglicano, il reverendo Samuel Clarke, aveva dato una “dimostra-
zione” dell’esistenza di Dio. Mi ¢ bastato rigirare un tantino que-
sta esposizione per dimostrare, invece, che Dio non esiste.
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D.: Spero di poterla leggere! Intanto desidero ringraziarla per
I'intervista e per ’accoglienza molto calorosa.
R.: Diamoci del tu. Ti faccio avere senz’altro il libro...

(Roma, 20 febbraio 2005)



