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Capitolo 5

Piergiorgio Odifreddi

Nato a Cuneo nel 1950 e laureatosi in matematica a Torino nel 
1973, Piergiorgio Odifreddi è professore ordinario di logica ma-
tematica all’Università di Torino e, dal 1985, visiting professor 
presso l’Università di Cornell, negli Stati Uniti. Specializzatosi 
all’Università dell’Illinois negli anni 1978-79, ed a quella della 
California, in seguito ha insegnato presso le università di Novo-
sibirsk, Melbourne, Pechino e Nanchino. Il suo lavoro scientifico 
riguarda la logica matematica e, in particolare, la teoria della 
calcolabilità, che studia potenzialità e limitazioni dei calcolatori. 
Attivissimo divulgatore, è autore di una dozzina di libri e col-
labora con La Repubblica, L’Espresso e Le Scienze. Ha inoltre 
partecipato a numerose trasmissioni radiofoniche e televisive. Il 
suo lavoro divulgativo esplora le connessioni fra la matematica e 
le scienze umane, dalla letteratura alla pittura, alla musica e agli 
scacchi. Nel 1998 ha vinto il premio Galileo e nel 2002 il premio 
Peano, entrambi per la divulgazione scientifica. 

D.: Professor Odifreddi, ci racconti un po’ di lei...
R.: Io sono del ’50, quindi un matematico dovrebbe riuscire a 
ricavare facilmente la mia età: 54 anni. Vivo vicino Torino, ai 
piedi della Basilica di Superga, dove si trovano le tombe dei 
reali di Casa Savoia e dove anch’io spero di venire un giorno se-
polto. Sono un matematico, in particolare un logico matematico: 
perciò mi occupo di logica. 
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D.: Come si è avvicinato alla matematica? Da piccolo immagina-
va di diventare un matematico?
R.: Sicuramente non lo immaginavo, e nemmeno credo fosse una 
mia aspirazione. Ho però una teoria sull’argomento, che in realtà 
non è mia. È quella delle “intelligenze multiple” di Howard Gar-
dner, secondo cui esistono vari tipi di intelligenza: linguistica, 
musicale, logico-matematica, interpersonale, eccetera. L’aspetto 
interessante di questa teoria è che le intelligenze più precoci nel-
l’emergere risultano essere le musicali; mentre quella matema-
tica, secondo Gardner, è la più tarda, ed emerge all’età di 13-14 
anni. Ciò significa che pure coloro i quali in futuro diventeranno 
matematici di professione non necessariamente ne sviluppano la 
predisposizione prima di quest’età: per cui le elementari e le me-
die possono essere frequentate “in apnea”, pur diventando poi 
dei matematici. Se è così, allora occorre ripensare tutto l’inse-
gnamento, perlomeno nell’ambito della matematica, cioè cercare 
di adattarlo a bambini e ad adolescenti che in realtà non hanno 
ancora sviluppato – se mai la svilupperanno – l’attitudine per la 
materia. In effetti, per quel che mi riguarda, non rammento epi-
sodi particolari avvenuti prima dei 13-14 anni. Ricordo che alle 
medie mi piaceva fare i conti; ma quella non è matematica: è la 
visione ingenua che la gente ha della matematica, secondo cui 
essa coincide, appunto, con il “fare i conti”. In seguito frequentai 
l’istituto per geometri, perché odiavo il latino. Lì veniva inse-
gnata molta matematica, sebbene, all’epoca, non ancora l’analisi: 
quest’ultima iniziai a studiarla per conto mio intorno al quarto 
anno, nel ’68. Quindi, evidentemente, la materia mi interessava 
già, sebbene forse l’approfondissi per motivi pratici, in quanto 
allora volevo diventare ingegnere. D’altronde, non avrei potuto 
fare altro, poiché, fino alla riforma del ’69, a chi si diplomava 
geometra risultavano precluse tutte le altre facoltà. 

D.: Quindi ha potuto studiare matematica grazie alla riforma...
R.: Sì, nel ’69 vi fu questa riforma che liberalizzò l’accesso al-

l’università e che cambiò, fra l’altro, il sistema di votazione degli 
esami di scuola superiore da decimi a sessantesimi. Appena di-
plomato scelsi, nonostante questo, il corso di laurea in ingegneria. 
Ma durante l’estate, mentre aspettavo di iscrivermi all’università, 
su una bancarella trovai per caso un libro di Bertrand Russell, 
credo la sua famosa Introduzione alla filosofia matematica: lo les-
si e ne rimasi affascinato; perciò, se sono diventato matematico, la 
colpa – o il merito, non so – è di Bertrand Russell! Si trattava di 
un libro filosofico, nel senso che parlava di logica, di fondamenti 
della matematica; e non è un caso, forse, che io poi sia giunto ad 
occuparmi proprio di questo campo. Provenendo da un istituto per 
geometri, risultava un po’ strano il fatto che avessi scelto questa 
branca della matematica, più filosofica che applicativa: forse era 
una reazione, non lo so. All’università non seguii corsi di logica, 
ma diedi due esami sull’argomento preparandomi autonomamen-
te: per il primo, con il manuale di logica di William Quine, un fi-
losofo dell’Università di Harvard autore di tantissime opere; per il 
secondo, con un libro – molto più “tosto” – di Joseph Schoenfeld. 
Svolsi la mia tesi di laurea, che proposi io al mio professore, sugli 
aspetti metamatematici della matematica: in pratica, sui teoremi 
di Gödel e su come questi si applicassero a parti della matematica 
che non fossero l’aritmetica. Quelli di Gödel, infatti, sono teoremi 
di incompletezza della matematica, e affermano che ci sono delle 
verità non dimostrabili. Nella versione originale, essi si applicano 
all’aritmetica, cioè ai numeri interi; ma a me interessava sapere 
cosa succedesse considerando altri tipi di numeri: negativi, razio-
nali, reali. La cosa interessante, a questo proposito, è che, quando 
si arriva ai numeri reali, non si ha più incompletezza.   

D.: Cos’è la logica matematica, la materia di cui lei si occupa?
R.: La matematica è divisa in tante parti. Molti non considerano 
la logica come parte della matematica, per i suoi trascorsi filoso-
fici. La logica nacque ai tempi dei Greci, però poi nell’Ottocen-
to diventò “logica matematica”, qualunque cosa ciò voglia dire. 
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Sappiamo cos’è la logica: lo studio del ragionamento. Ma bisogna 
vedere poi a cosa uno riferisce l’aggettivo: se al primo termine, 
“studio”, si tratta dello “studio matematico del ragionamento”, 
cioè dei modi di ragionare usando i mezzi della matematica; se 
al secondo termine, “ragionamento”, si tratta dello “studio del ra-
gionamento matematico”, che restringe il campo di studio del ra-
gionamento in generale a quello solo matematico; se ad entrambi 
i termini, abbiamo lo “studio matematico del ragionamento ma-
tematico”, ovvero ciò che oggi la logica matematica è diventata. 
Essa, cioè, studia i ragionamenti che si compiono in matematica 
e lo fa usando i mezzi della matematica stessa. Perciò, a tutto 
diritto – oltre che a dovere! – costituisce una parte della matema-
tica; anzi, è un’area che sta a metà tra matematica, informatica 
e filosofia, tanto è vero che la si insegna in tutti e tre i corsi di 
laurea. La logica si muove dunque in tre direzioni diverse: quel-
la umanistica, attraverso la filosofia; quella scientifica, attraverso 
la matematica; e quella tecnologica, attraverso l’informatica. E, 
come impariamo a scuola, muovendosi in tre direzioni ortogonali 
si riesce a coprire tutto lo spazio!      

D.: Ci diceva che si è occupato di logica fin dalla tesi di laurea...
R.: Sì, fra l’altro il mio professore di logica matematica, Flavio 
Previale, quando gli consegnai la tesi mi disse: «Questa non è 
una tesi: è un libro!». Ed era vero, perché, mentre preparavo la 
tesi – un lavoro di ricerca di vario genere, dal bibliografico allo 
speculativo – già avevo in mente di scrivere il libro che poi diven-
ne la mia opera principale. Ci vollero però quattordici anni per-
ché vedesse la luce il primo volume del libro, e ben ventiquattro 
per il secondo. Il titolo era Classical Recursion Theory, “Teoria 
della ricorsività classica”. Una volta laureato, mi interessai so-
prattutto di un aspetto particolare della logica matematica, e cioè 
di una delle sue tante sottobranche: la teoria delle ricorsività, che 
si basa sulla “ricorsione”, la quale ha a che fare con quelli che in 
informatica si chiamano loop, cicli. Il nome odierno di tale sot-

tobranca, in grado di rifletterne meglio la natura, è teoria della 
calcolabilità, perché essa studia le potenzialità e le limitazioni 
dei computer: ciò che questi possono fare ma anche, e soprat-
tutto, ciò che non possono fare, dal momento che non riescono a 
calcolare la maggior parte delle funzioni. Questa disciplina, fra 
l’altro, classifica le funzioni matematiche in base al loro grado di 
difficoltà di calcolo: al più basso, per esempio, vi sono le funzio-
ni calcolabili, per le quali esiste un programma che consente di 
trovarne il valore, e che un matematico considera banali. Quin-
di, la correlazione tra logica e informatica è forte: non a caso, 
per una quindicina d’anni, dall’83 al 2000, presso l’Università di 
Torino ho insegnato agli informatici la teoria della calcolabilità, 
che rappresenta un po’ il fondamento teorico dell’informatica. 
L’informatica, del resto, nacque così: con un articolo del 1936 
in cui Alan Turing, per risolvere un particolare problema legato 
ai teoremi di Gödel, introdusse un modello astratto di macchina 
calcolatrice, chiamata ancor oggi “macchina di Turing”, riuscen-
do in questo modo a fornire una definizione precisa di cosa vo-
lesse dire “essere calcolabile”. Si trattava di un modello teorico, 
perché i computer arrivarono dopo, realizzati soprattutto da von 
Neumann; ma segnò, di fatto, la nascita dell’informatica. 

D.: Lei poi ha lavorato molto all’estero... 
R.: Io non solo ho lavorato parecchio all’estero, ma ho anche viag-
giato molto, tenendo sempre distinti il “sacro” e il “profano”, dove  
– tanto per essere chiari – il primo è il viaggiare e il secondo è 
il lavorare. Iniziai a recarmi all’estero nel ’78. Infatti mi laureai 
nel ’73; poi, superato un concorso, diventai assistente; e nel ’78, 
grazie a una borsa di studio per l’estero offerta dal CNR, partii 
per gli Stati Uniti, dove rimasi due anni. All’epoca in Italia non 
esisteva ancora il dottorato: così negli Stati Uniti frequentai per 
due anni il Ph.D., ma senza iscrivermi, perché in realtà io volevo 
già allora scrivere il mio libro di logica, che, come ho detto, era 
cominciato con la tesi di laurea. Dal ’74 mi dedicai a questo libro; 
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per cui quando sono andato, il primo anno, all’Università dell’Il-
linois a Urbana-Champagne, vicino Chicago, e, il secondo anno, 
all’UCLA di Los Angeles, avevo già un manoscritto di centinaia di 
pagine, completo di tutti e tre i volumi dell’opera. Di questi tre, 
poi ne uscirono due, mentre il terzo l’ho in seguito abbandonato, 
perché mi sono stufato di occuparmi di tali argomenti. Dunque, 
quando mi recai negli Stati Uniti, volevo vedere che tipi di attività 
vi si svolgessero nel campo della logica, anche al fine di “turare i 
buchi” del mio libro. Infatti una persona, quando costruisce qual-
cosa da sé, si pone poi molte domande a cui non sono ancora state 
date risposte: in parte cerca di rispondere personalmente, ma la 
cosa più ovvia è... chiedere in giro! Andai sia a Chicago sia a Los 
Angeles, perché sulla costa est e sulla costa ovest si studiavano 
argomenti diversi, in quanto si trattava di due scuole differenti. 
Poi tornai in Italia e, a distanza di un anno, nell’82, mi recai per lo 
stesso motivo in Unione Sovietica, dove rimasi per altri due anni 
come visiting professor: cioè insegnavo, mentre in America ero, 
praticamente, un post-doc, come si direbbe oggi. All’epoca, per 
quanto riguarda la logica e, in particolare, la teoria della ricor-
sività di cui io mi occupavo, l’Unione Sovietica non aveva alcun 
contatto con l’Occidente, per cui non era chiaro che lavoro svol-
gesse in quel campo. Andai dunque a vedere di persona: difatti 
nel mio libro sono riportati molti risultati ottenuti dai russi, anche 
negli anni precedenti. Poi, nel corso della mia vita, sono stato per 
un anno, sia pure a varie riprese, in Sud America; per un anno, 
in un’università della Cina, e per un altro in India; infine, per un 
semestre, in Australia. Quindi ho girato parecchio!

D.: A un certo punto ha iniziato a insegnare negli Stati Uniti...
R.: Sì. Dopo essere tornato in Italia dalla Russia, nell’85 andai 
di nuovo negli Stati Uniti, questa volta come professore: insegnai 
per un anno alla Cornell University, nello stato di New York. Da 
allora cominciai a “fare avanti e indietro”: alla Cornell insegnai 
vari anni, durante i quali, quando tornavo in Italia, insegnavo al-

l’Università di Torino. Ho condotto questa vita negli ultimi 18-20 
anni, e ancora adesso insegno negli Stati Uniti – dove peraltro 
tengo sempre un corso estivo – ma ci vado sempre meno, anche 
perché ormai mi interesso di molte altre cose. L’ultima volta in 
cui mi sono recato in America risale allo scorso anno, e vi sono 
rimasto per un semestre. Negli Stati Uniti ho tenuto vari corsi 
universitari, non solo legati alla logica o alla ricorsività; anzi, ho 
insegnato di tutto, perché lì ti mettono a insegnare ciò di cui han-
no bisogno: quindi, se occorre una persona che tenga un corso di 
analisi, il fatto di essere logico non impedisce loro di assegnarti 
insegnamenti diversi. Per esempio, a me è capitato di insegna-
re analisi, calcolo delle probabilità, statistica, matematica finita e 
programmazione logica. In Italia, invece, c’è la famosa “cattedra”: 
io dal ’99 sono ordinario di logica matematica. Però, anche qui da 
noi, si può variare abbastanza: infatti, ora insegno fondamenti di 
matematica e pure logica intuizionista; ma ho tenuto molti altri 
corsi a informatica ed a matematica. 

D.: Quali sono, secondo lei, le migliori università americane?  
R.: Dipende dalle specializzazioni. Negli Stati Uniti c’è addirittu-
ra una classifica delle università, fatta in base a quello che gli altri 
dicono di esse, perché nessuno può votare per il proprio ateneo. 
Esistono università in cui è molto forte, per esempio, la logica 
matematica, e altre dove lo è l’analisi, e altre ancora che risultano 
particolarmente valide nel campo della statistica. Quindi, non è 
che vi sia un’università migliore di tutte le altre. Certo, ci sono 
quelle grandi e famose – tipo Harvard, Berkeley, Princeton – dove 
“non ti va mai male”, neppure nel caso in cui non risultino le pri-
me nel tuo settore. E poi ci sono quelle più specializzate, magari 
con un dipartimento che cresce intorno a uno o a due professori; 
dimodoché, una realtà non grandissima diventa, in quel particola-
re campo, il top del mondo. In Unione sovietica la situazione era 
un po’ diversa, per il carattere statale delle università, che invece 
in America sono, in molti casi, private. Però a Novosibirsk, dove 
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mi trovavo io, c’era la “Città dell’Accademia”, un po’ la “Mec-
ca” degli scienziati, equivalente, negli Stati Uniti, all’Institute for 
Advanced Studies di Princeton. 

D.: C’è una differenza che la colpisce particolarmente, tra il siste-
ma universitario americano e quello italiano ?
R.: Rispetto agli Stati Uniti, da noi il sistema universitario è mol-
to sclerotizzato: l’università italiana sta diventando un “liceo su-
periore”. Quando io racconto agli americani come in Italia si svol-
gono, per esempio, le sessioni d’esame, la loro reazione è a metà 
strada tra l’incredulità e il “piegato in due” dal ridere: l’idea che 
uno studente frequenti un corso e possa sostenerne l’esame dopo 
8-10 anni, pretendendo inoltre di presentarsi con quello stesso 
programma, o il fatto che vi siano 7-8 appelli l’anno per un esame, 
negli Stati Uniti sono considerate cose fuori dal mondo. In Ame-
rica, sai già all’inizio dell’anno accademico quale sarà il giorno 
in cui sosterrai l’esame. Se, per ben giustificati motivi, non po-
trai darlo in quella data, dovrai presentarti non l’anno successivo, 
bensì tre giorni prima o tre giorni dopo, pena la perdita dell’anno 
stesso. Non solo. Infatti, settimanalmente occorre superare prove, 
svolgere compiti, e, durante il corso, della durata di tre mesi, ci 
sono due esami preliminari: dopo un mese, il primo, e dopo un 
altro il secondo; dopodiché, c’è l’esame finale. Se in America vi 
fosse il sistema presente qui da noi, ogni mese dovrei assistere ad 
esami su argomenti che insegnavo dieci anni fa: sarebbe una cosa 
completamente assurda, del tutto priva di senso! I nostri studenti, 
fra l’altro, credono che disporre di un appello in più sia un diritto, 
senza rendersi conto che questo comportamento, invece, indica 
proprio la mentalità con cui non si dovrebbe studiare: non ha sen-
so prepararsi sugli appunti presi da qualcun’altro, né sostenere un 
esame dopo otto mesi, un anno o due anni. 

D.: In matematica esiste la cosiddetta “fuga dei cervelli”?
R.: Sì, certo che esiste! La gente va all’estero, se può, e poi vi 

rimane. Il problema, appunto, è riuscire ad andarci, perché non 
sempre è facile a “scappare”. In matematica la “fuga” risulta mi-
nore che in altre materie scientifiche, le quali necessitano, di soli-
to, di finanziamenti enormi per la ricerca. In matematica questo, 
fortunatamente, si verifica in misura assai minore, perlomeno in 
certi settori. I finanziamenti ci servono, tutto sommato, per paga-
re i viaggi in occasione di convegni e per acquistare un computer. 
I fisici, invece, per poter compiere i propri esperimenti, hanno 
bisogno di decine – se non centinaia – di migliaia di euro, e dun-
que su di loro l’aspetto economico incide molto di più. Però è un 
caso che Bombieri, il maggiore matematico italiano – l’unico che 
abbia ricevuto la medaglia Fields – stia in America? Tra l’altro, 
non è che lavorasse in una sconosciuta università italiana, bensì 
alla Scuola Normale di Pisa, la migliore! Se egli è finito negli 
Stati Uniti, ci sarà un motivo; probabilmente, avrà influito anche 
il modo in cui è organizzata la nostra università, che costringe il 
docente a barcamenarsi tra ricerca e insegnamento. Per esperien-
za diretta, posso dire che andare in America è come cambiare 
completamente pianeta! La nostra – ripeto – è una specie di “liceo 
superiore”, non un’università.

D.: Per vincere la medaglia Fields, che è un po’ il Nobel dei ma-
tematici, aiuta andare a lavorare negli Stati Uniti? 
R.: Non credo. Per esempio, tra i vincitori di medaglie Fields ci 
sono diversi matematici francesi: nel ’50, la medaglia fu assegnata 
al francese Laurent Schwartz; nel ’54, a Jean Pierre Serre; nel ’58, 
a René Thom, e così via. Per poter aspirare alla medaglia Fields, 
naturalmente, occorre far parte di certi gruppi: nel senso che vi 
sono materie privilegiate – tipo la geometria algebrica – e altre 
per le quali essa non è mai stata vinta. La logica, ad esempio, l’ha 
ricevuta una sola volta, con Paul Cohen, per la soluzione del pri-
mo problema di Hilbert, riguardante l’ipotesi del continuo. Cohen, 
però, era un analista. Tra i logici, non c’è mai stato nessuno che 
abbia vinto il premio: in parte perché, evidentemente, alcuni ma-
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tematici non ritengono che la logica sia a quel livello, in parte 
perché esistono gruppi di pressione. Le medaglie Fields, in fondo, 
non vengono date da Dio, ma da un comitato di matematici stabi-
lito dall’International Mathematical Union, l’Unione Matematica 
Mondiale, con sede negli Stati Uniti. Precisamente, le si assegna-
no – in numero di due, di tre o di quattro – ad altrettanti vincito-
ri, in occasione dei congressi mondiali, aventi luogo ogni quattro 
anni. Perciò il riconoscimento è assolutamente internazionale, ma 
rimane il fatto che esistono gruppi più potenti di altri. Quindi, può 
succedere che lo riceva un matematico e, dopo qualche anno, un 
suo allievo: chi vince, infatti, gode di una specie di prelazione nel 
presentare i candidati nuovi e va a far parte dei comitati. 

D.: C’è un episodio particolarmente divertente o curioso che le è 
capitato durante la sua carriera?
R.: Sì, l’episodio divertente risale a quando, negli anni ’82-’83, re-
catomi in Unione Sovietica, mi arrestarono. All’epoca, quel paese 
viveva un periodo grigio, a causa del problema della dissidenza; 
inoltre, era appena morto Breznev, cui seguirono Chernenko e, 
poi, Andropov. Tra i miei amici matematici c’erano alcuni dis-
sidenti, cioè persone che avevano perso il lavoro perché voleva-
no emigrare negli Stati Uniti. Successe che, avendo io chiesto a 
uno di loro di cambiarmi dei soldi, questi venne arrestato e io 
fui accusato di attività antisovietica. Precedentemente, in Italia 
erano state arrestate e condannate a 14 anni di carcere due spie 
sovietiche, agenti del KGB che effettuavano spionaggio industriale 
e che, evidentemente, non avevano una copertura diplomatica. I 
sovietici, allora, se la presero con me e con altri due italiani: un 
industriale e un giornalista che si trovava a Mosca. Dapprima ci 
inviarono una specie di avviso di garanzia; poi, però, visto che la 
cosa non sortiva alcun effetto – il loro scopo era raggiungere uno 
scambio con i tre detenuti in Italia – mi accusarono, appunto, di 
attività antisovietica. Andammo avanti così per sei mesi. Imba-
stirono un processo, e noi, alla fine, rischiavamo la pena di morte 

oppure, più realisticamente, qualche anno di galera, o meglio, nei 
campi di lavoro. Tra l’altro io mi trovavo già in Siberia, a Novosi-
birsk, ma potevano mandarmi a nord, dove faceva molto più fred-
do! Ero quindi assai preoccupato, anche perché stavo lavorando 
al mio libro, e il tipo di lavoro che invece mi si prospettava era 
quello di spaccare pietre per otto ore al giorno: perciò “temevo 
per la mia calligrafia”, in quanto all’epoca non esistevano ancora 
i computer portatili! Fra l’altro, io ero all’oscuro degli arresti av-
venuti in Italia, perché il console italiano non voleva rendere note 
le trattative: sapevo solamente che mi avevano accusato di attività 
antisovietica. Venni a conoscenza dei fatti solo l’ultimo giorno, 
quando il consolato mi disse che dovevo andare a Mosca... 

D.: E lì, a quel punto, cosa successe?
R.: Mi fecero salire su una Volvo e mi portarono al monastero di 
Novodievic, dove è sepolto Kruscev. Là vi è un lago e, come in 
un film, il console ed io vi passeggiammo intorno. In quell’occa-
sione, finalmente, mi venne svelato che ero stato oggetto di uno 
scambio, il quale avrebbe avuto luogo a breve. Così chiesi a mio 
padre di venirmi a prendere all’aeroporto, senza riferirgli nulla 
della vicenda, perché mi era stato detto di tenerla nascosta. Ma 
due giorni dopo il mio arrivo in Italia la notizia dello scambio 
fu pubblicata su tutti i giornali. Quest’ultimo venne effettuato 
nel modo solito in cui succedono tali cose, cioè con tutti i pro-
tagonisti che partono insieme. Solo che, mentre i due sovietici, 
partiti da Genova, erano ormai arrivati a Mosca, e gli italiani, 
partiti da Mosca, erano ormai arrivati a Genova, io, invece, nel 
frattempo ero partito da Novosibirsk ma ero arrivato soltanto a 
Mosca! Perciò, quando le due spie si trovavano al sicuro, io ero 
ancora nel territorio sovietico, al contrario degli altri due italiani, 
già rimpatriati. Il giorno successivo mi scortarono all’aeroporto. 
Ricordo che, recatomi in un negozio a comprare un souvenir, la 
commessa, dopo avermi chiesto di quale paese fossi originario, 
mi domandò: «Tutti gli italiani parlano così bene russo?». Io ri-



114 Professione scienziato 1155. Piergiorgio Odifreddi 

sposi: «No, soltanto le spie!». Subito il console mi lanciò un’oc-
chiataccia... Naturalmente la mia era stata una battuta, ma egli sa-
peva che cosa vi fosse dietro; inoltre, si era raccomandato che non 
combinassi pasticci e che non portassi con me oggetti compro-
mettenti. Io gli dissi che non avevo con me assolutamente nulla, 
mentre invece le tasche dei miei indumenti erano piene di lettere 
che i dissidenti volevano far recapitare in Occidente: si trattava di 
un rischio, naturalmente, perché, se mi avessero arrestato, non ci 
sarebbe più stata merce di scambio.   

D.: Qual è, secondo lei, la bellezza della matematica? E cos’è che 
la rende unica?
R.: La bellezza della matematica è la bellezza dell’arte astratta. È 
un po’ come guardare un quadro di Kandinsky, il quale, tra l’al-
tro, raffigura oggetti matematici: triangoli, cerchi, quadrati, cioè 
esattamente gli elementi di cui parlava Galileo nel Saggiatore 
quando scriveva che “la natura è un libro scritto in un linguaggio 
matematico”. È la stessa bellezza che troviamo, per esempio, in 
una fuga di Bach. È la bellezza della ragione, che si estrinseca in 
tanti modi, dalla musica alla letteratura, e a qualsiasi altra cosa in 
cui si osservi una simmetria o delle strutture. Non è una bellezza 
sensoriale, bensì, piuttosto, un tipo di bellezza intellettuale. La 
matematica, inoltre, a differenza di altre discipline, non è “scien-
tifica”: nel senso che non si occupa della scienza intesa come fisi-
ca, chimica e, più in generale, studio della natura, né ne adopera 
i metodi. Infatti, semplificando, si può dire che mentre la scienza, 
nei propri metodi, è induttiva – cioè parte dalle osservazioni e poi 
va “all’indietro”, alla ricerca di teorie che le spieghino – la mate-
matica è l’esatto contrario: è deduttiva, cioè parte da assiomi e de-
duce teoremi. Quindi, l’unicità della matematica consiste nel fatto 
che essa, pur costituendo il linguaggio della scienza, in realtà è 
anche vicina all’umanesimo: è una forma d’arte. Anzi, secondo 
me, questo è il bello della matematica: che non è né umanesimo 
né scienza, ma qualcosa che partecipa di tutti e due i campi, e 

dunque può costituire proprio il ponte di congiunzione tra i due. È 
per questo motivo che noi matematici riusciamo a mettere “i piedi 
in due scarpe”, mentre ciò risulta più difficile ai fisici o ai chimi-
ci, che sono scienziati. Fuori esiste un mondo che gli scienziati 
studiano, lo stesso mondo che gli umanisti cercano di descrivere 
attraverso le loro opere artistiche; ma si tratta di due descrizioni 
contrapposte. La matematica, invece, è fuori da entrambi questi 
campi: non descrive né il mondo umano né il mondo naturale; è 
pensiero astratto, smaterializzato, che però poi si incarna sia nella 
scienza sia nell’arte razionale, per l’appunto.     

D.: Se Dio esistesse, sarebbe un matematico? 
R.: Io non credo nell’ipotesi. Ma sono già i Greci, con Pitagora, 
Anassagora ed Eraclito, a sostenere l’idea che nell’universo ci sia 
una razionalità e che quindi, tutto sommato, essa emerga nelle 
leggi fisiche. Allora qualcuno potrebbe pensare che le leggi fisi-
che non siano altro che i pensieri della mente di Dio: è per questo 
che Stephen Hawking termina il proprio libro Dal big bang ai 
buchi neri dicendo che, quando avremo una “teoria del tutto”, 
saremo in grado di comprendere la mente di Dio. Se uno vuo-
le chiamare “Dio” la natura, mi va benissimo; tra l’altro, è ciò 
che diceva Spinoza: Deus, sive natura, “Dio, cioè la natura”. Si 
può pensare addirittura a una metafora più generalizzata, in base 
alla quale, così come noi, anche Dio abbia un corpo e una mente, 
rappresentati, rispettivamente, dal mondo fisico e dalle leggi di 
quest’ultimo. Ma si tratta, appunto, di una metafora: nessuno si 
metterebbe ad adorare questo Dio, ovvero la razionalità in astrat-
to! Volendo, potrei pure dichiararmi credente in questo genere 
di Dio... Mi va molto meno bene, invece, la religiosità popolare, 
eccetto quando faccio il turista e visito i templi o le chiese. Ca-
pisco che esistano determinati bisogni del cosiddetto “popolino”, 
e che sia inutile pretendere che una persona, la sera, invece di 
pregare la Madonna, reciti le equazioni della relatività generale! 
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Ma mi dà molto fastidio la presenza di tutta una struttura che 
si accompagna a questo – e cioè la Chiesa – la cui influenza si 
estende perfino sulle nostre leggi. Basti pensare alla recente legge 
di stampo oscurantista sulla procreazione assistita, frutto diretto 
proprio di questo genere di mentalità completamente antiscienti-
fica: infatti, credere che l’embrione abbia una vita significa non 
riconoscere che in realtà quest’ultima è una reazione fisico-chimi-
ca. Nonostante ciò, alcuni matematici credono in Dio – Ennio De 
Giorgi, per esempio, era cattolico – ma io credo che, in molti casi, 
essi abbiano una concezione assai astratta di Dio, derivante dalla 
matematica. Pure Newton, Cartesio e Leibniz credevano in Dio, 
ma per Newton Dio era l’ordinatore dell’universo, un’intelligenza 
superiore, e non – come invece sostiene la Chiesa – qualcuno che 
si è incarnato a causa del peccato originale.    

D.: Per dedicarsi alla matematica occorre averne il “bernoccolo”? 
R.: La matematica è come lo sport, o come il genio. In inglese 
si dice: Genius is 10 percent inspiration and 90 percent perspi-
ration, cioè “il genio è, per il 10 percento, ispirazione e, per il 
90 percento, sudore”. Lo stesso vale per la matematica. Difficil-
mente un genio “vede” le formule: può succedere qualche volta, 
come nel caso dell’indiano Ramanujan; ma in realtà anch’egli 
lavorava da morire, e così pure tantissimi altri matematici fa-
mosi. Prendiamo il caso di Riemann, che veniva portato come 
esempio di matematico intuitivo: quando se ne scoprirono i suoi 
quaderni, pieni di numeri, di calcoli e di prove, si capì come non 
fosse affatto il matematico intuitivo che si era creduto. Se anche 
per le eccezioni conta il lavoro duro più che il genio puro, im-
maginiamoci allora cosa succeda per le persone normali! Certo, 
occorre avere il “bernoccolo”, come si dice, nel senso che uno, 
se vuol fare l’atleta, deve possedere due gambe: se è paraple-
gico, certo non potrà farlo; e ciò vale anche per la matematica. 
Però quanti sono i paraplegici al mondo? E, idem, quanti sono 

gli “idioti”, cioè coloro che proprio non riescono a capire la ma-
tematica? Gli altri, se sgobbano, vi riescono.   

D.: Quali sono in Italia le sedi migliori per studiare matematica?
R.: Naturalmente Pisa, se uno riesce a entrare alla Scuola Norma-
le. In Italia, poi, non esistono grandissime differenze tra le altre 
sedi. Certo, chi vuole studiare logica deve venire a Torino, ma c’è 
un motivo: qui siamo in tutto 6-7 logici, per cui esiste un bell’in-
dirizzo in tale disciplina, sia nel corso di laurea in matematica 
che in quello in informatica. Per la logica, c’è pure l’Università di 
Siena, che in passato ha avuto una buona concentrazione di logici, 
e rimane ancor oggi una sede importante. Siena, fra l’altro, ha un 
dottorato specifico in logica matematica, che, per quanto ne so 
io, è l’unico in Italia. Anche a Torino c’è il dottorato, ma in ma-
tematica; sebbene poi uno, in pratica, possa prendersi la specia-
lizzazione che crede. Non saprei dire, invece, quali siano le sedi 
importanti per altre branche specifiche, come l’algebra, l’analisi o 
la geometria. Pisa è considerata ottima un po’ per tutte le speciali-
tà. Anche Torino, Milano e Roma “La Sapienza” sono buone sedi; 
però, l’unico centro di eccellenza è, appunto, quello di Pisa. 

D.: Quando ha iniziato a scrivere libri divulgativi? 
R.: Con la crisi della mezza età. Verso i 42-43 anni stavo cercan-
do di terminare il secondo volume sulla teoria della ricorsività, 
e non ce la facevo più: la mattina accendevo il computer e lo 
schermo rimaneva vuoto fino alla sera! Per caso iniziai a redige-
re qualche articolo sui teoremi di Gödel per La rivista dei libri, e 
di lì, pian piano, arrivai a scrivere prima su Tuttolibri e sulle pa-
gine culturali de La Stampa, poi su La Repubblica e su L’Espres-
so. Il difficile, in questo campo, è cominciare, “mettere il piede 
dentro la porta”: una volta “messo”, però, le cose poi procedono 
un po’ da sole; e il rischio, semmai, è di “stritolarselo”! A quel 
punto, decisi di cominciare a fare divulgazione anche attraverso 
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i libri, per il primo dei quali scelsi il titolo Il Vangelo secondo 
la scienza, in quanto pensai che una persona, se voleva occu-
parsi di divulgazione, forse era meglio che lasciasse il segno. 
Gli argomenti che interessano di più la gente sono la religione, 
la politica e il sesso, non certo la matematica. Su “matematica e 
sesso” non avrei saputo cosa scrivere – anche se da poco è uscito, 
proprio sull’argomento, il libro Mathematics & Sex – e inoltre 
pensavo che fosse più una questione di fisica: termodinamica, 
idraulica, leve, eccetera. Allora “lanciai la moneta” tra politica 
e religione: anche se prima o poi scriverò Il Capitale secondo la 
scienza, decisi di cominciare facendo il parallelo tra la scienza 
e la religione; naturalmente, allargandomi poi alla letteratura, 
alla politica e all’arte. Quel primo libro ebbe un certo successo, 
perché ne furono vendute quasi 50.000 copie, che per un saggio 
rappresentano una cifra fuori dal comune. Da allora, avrò scritto 
una decina di altri libri divulgativi, tra cui uno sui paradossi, 
C’era una volta un paradosso, che ha ricevuto vari premi. In 
questo libro, ho “infilato” la matematica alla fine, nell’ultimo ca-
pitolo, che è una storia di questa disciplina attraverso i paradossi: 
ciò con la speranza che il lettore, essendosi divertito prima con 
la parte più interessante, dopo voglia leggere anche un po’ di ma-
tematica. Più di recente, ho pubblicato due libri, editi da Cortina, 
che trattano argomenti vari: Il computer di Dio e La repubblica 
dei numeri, entrambi semplici raccolte di articoli brevi redatti, 
rispettivamente, per La Stampa e per La Repubblica. Uno degli 
ultimi libri che ho pubblicato, Il diavolo in cattedra, parla di fi-
losofia, ed è un tentativo di far capire come la logica matematica 
abbia le proprie origini nel pensiero dei filosofi, a cominciare 
da quelli greci. Quindi, si tratta di un’opera di divulgazione, nel 
senso che unisce discipline diverse: la logica matematica e la fi-
losofia. L’ultimo libro, intitolato Le menzogne di Ulisse, è invece 
la storia della logica dagli inizi fino ad oggi.     

D.: A chi si rivolgono i suoi libri?

R.: Agli altri, perché è bene che uno non scriva per se stesso, 
cosa che invece i matematici tendono un po’ a fare. Uno, se scri-
ve per se stesso, finirà con l’essere l’unico lettore dei propri libri! 
Per fare divulgazione, occorre invece osservare quali possano 
essere gli interessi del pubblico e, soprattutto, usare un linguag-
gio comprensibile, magari anche un po’ letterario. Occorre che  il 
testo sia scritto bene dal punto di vista linguistico e che possieda 
brio, verve: quindi io, nelle mie opere, cerco di mettere un po’ 
di ironia, di sarcasmo, di provocazione, al punto che alcuni mi 
accusano di essere eccessivo o, addirittura, anticlericale. Io, a 
questi ultimi, rispondo che sono semplicemente “anticretinale”: 
non ce l’ho con il clero, con la religione, ma con gli stupidi! Con 
la divulgazione ho cercato di spiegare al mio pubblico di lettori i 
legami tra la matematica ed il resto della cultura, e in particolare 
con il mondo umanistico: quindi mi sono occupato dei legami 
della matematica con la letteratura, la pittura e la musica. Recen-
temente, invitato da Umberto Eco, ho tenuto a Bologna un ciclo 
di lezioni che si intitolava “Le tre invidie del matematico”, ossia 
quella della “penna” (la letteratura), del “pennello” (la pittura) e 
della “bacchetta” (la musica): tutte cose che, in qualche modo, ri-
cordano quello che, secondo Freud, era l’oggetto dell’invidia delle 
donne nei confronti degli uomini. Il mio prossimo libro – Le tre 
invidie del matematico, che uscirà presto – tratterà proprio que-
sto argomento. Ho scritto anche un libro, intitolato La matema-
tica del Novecento e già tradotto in tre o quattro lingue, il quale 
contiene parecchie formule e si rivolge, dunque, ai matematici. Si 
tratta di un lavoro di divulgazione, ma destinato a un pubblico di 
addetti ai lavori: per esempio, agli studenti universitari di mate-
matica che, giunti alla fine del corso di laurea, normalmente non 
hanno un’idea chiara della matematica del Novecento. Quindi, 
esistono vari tipi di pubblico e di divulgazione.

D.: Cosa significa fare divulgazione scientifica?
R.: “Divulgare” significa “parlare di ciò di cui si può parlare, a 
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chi abbia voglia di ascoltare”: infatti, non tutto si presta ad es-
sere divulgato, e non tutti hanno voglia di usufruire della divul-
gazione. Se vado in televisione a illustrare il teorema di Fermat, 
che divulgazione faccio? Anche su un giornale non si può ripor-
tare la dimostrazione di un teorema, bensì si devono raccontare 
delle storie. Dunque, bisogna parlare degli argomenti opportuni 
di cui si può a seconda del mezzo di comunicazione, poiché cia-
scuno di essi permette di divulgare alcuni aspetti della matema-
tica e della scienza, ma non altri. Non puoi andare in televisione 
a “fare la radio”, cioè a parlare per un’ora, perché in tal caso 
la gente non ti starebbe a guardare! D’altra parte, la radio è un 
mezzo che facilita il discorso, mentre la televisione privilegia le 
immagini rispetto alle parole e alle argomentazioni. In un libro, 
invece, si può compiere un discorso ad ampio raggio, e lo si può 
destinare a pubblici diversi: per cui si va dal libro semitecnico 
a quello divulgativo e di successo alla Luciano De Crescenzo. 
Occorre dunque saper sfruttare al massimo le diverse potenzia-
lità dei vari canali di divulgazione: non ce n’è uno migliore degli 
altri; tutto dipende dagli obiettivi che ci si prefissa e, soprattut-
to, dal tipo di pubblico che si vuole raggiungere. In televisione, 
comunque, è molto difficile fare divulgazione. Infatti, sia Piero 
Angela sia Alessandro Cecchi Paone finiscono per parlare so-
prattutto di astronomia e di animali: a prendere in considerazio-
ne la matematica, non ci provano neppure! 

D.: Divulgare la matematica, in effetti, è ancora più difficile...
R.: Sì, e per chi ci prova non sempre i risultati sono quelli sperati. 
A me, per esempio, recentemente è capitato di partecipare come 
ospite alla trasmissione Le storie di Corrado Augias, nel corso 
della quale, parlando del concetto di simmetria, ho mostrato una 
tabella di moltiplicazioni: 1 × 1 = 1, 11 × 11 = 121, 111 × 111 = 12321, 
eccetera. Due sere dopo, qui a Torino, in un ristorante dove ceno 
spesso, a un certo punto mi si avvicina il cuoco, dicendomi: «Ah, 
è stato bravissimo: persino io ho capito che 1 più 1 fa 1!». Aveva 

capito tutto! Gli ho risposto: «Ecco, bravo. Per fortuna, lei fa il 
cuoco e non il cassiere...». La divulgazione scientifica, eviden-
temente, è più facile in discipline quali l’astronomia, la fisica o 
la biologia, che sono legate al mondo esterno e che si possono 
esemplificare con belle immagini. La matematica, invece, è più 
astratta e non permette visualizzazioni interessanti, se non attra-
verso la geometria. Inoltre, la matematica incute paura in chi non 
la conosce, anche a causa del suo linguaggio tecnico: per questo 
io, compiendo divulgazione, cerco di muovermi su un terreno di-
verso, mostrando come la matematica affiori in tanti aspetti della 
vita quotidiana; ne parlo indirettamente attraverso i quadri, i ro-
manzi, i brani musicali, i testi filosofici, le scoperte scientifiche e 
le vite di alcuni personaggi. In altre parole, non parlo al pubblico 
di matematica come farebbe un professore davanti alla lavagna 
nel corso di una lezione, bensì in maniera “leggera” e cercando di 
divertire: come ne parlerei – magari – se mi trovassi a passeggiare 
con un amico non particolarmente interessato alla materia, il qua-
le, dunque, non vorrebbe mai sentirne parlare direttamente.

D.: Ovviamente, parlare di argomenti adatti a un determinato me-
dium, non basta per fare una buona divulgazione...
R.: È vero. Bisogna anche saper parlare la lingua della gente che 
sta ad ascoltare, cioè saper usare il linguaggio comune. Lo stesso 
Einstein diceva: «Nessuno scienziato pensa per formule». In altre 
parole, la formula non è il punto di partenza, ma quello di arrivo; 
cosicché si può raccontare il percorso intellettuale che porta a 
una formula senza, per questo, dover adoperare tecnicismi. Natu-
ralmente, più vogliamo raggiungere una base di pubblico ampia, 
più dobbiamo scendere di livello. Rivolgendosi a un pubblico te-
levisivo che letteralmente non sa nemmeno quanto faccia “1 più 
1”, è inutile parlare dei massimi sistemi: occorre scendere al suo 
livello. Molti scienziati, invece, pensano, a volte un po’ spocchio-
samente, che oltre un certo livello non sia possibile scendere: ecco 
allora che essi saranno dei cattivi divulgatori oppure si chiude-
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ranno in una torre d’avorio, magari penalizzando i colleghi che 
invece fanno divulgazione. Va benissimo dedicare una parte della 
propria vita a fare ricerca avanzata; ma, essendo pagati dallo Sta-
to, è anche sbagliato continuare per sempre a coltivare il proprio 
orticello, cioè a scrivere lavori che leggeranno solo tre persone al 
mondo! Molti scienziati pensano ancora che sia più importante 
fare consigli di dipartimento in facoltà piuttosto che occuparsi di 
divulgazione. La mia attività di divulgatore, per esempio, è vista 
pessimamente da molti colleghi di università, in parte per invidia, 
in parte per la loro mentalità: ma allora non dobbiamo lamentarci 
del fatto che la gente non conosca la matematica, non se ne in-
teressi, e che le iscrizioni al corso di laurea in questa disciplina 
crollino! Inoltre, non bisogna pensare che la divulgazione sia un 
tentativo di dare “bocconcini” di scienza al popolo, fornendo alla 
gente una o due nozioni, perché ciò non cambia nulla. Occorre 
cercare, invece, di trasmettere l’immagine di ciò che la scienza 
fa: come ho detto prima, la scienza è un’attività contrapposta alla 
religione, perché non è una questione di fede, bensì di dimostra-
zioni, di verifiche sperimentali. È questo che si deve cercare di 
propagandare con la divulgazione: il metodo scientifico, utiliz-
zando gli esempi migliori per illustrarlo.     

D.: Come, secondo lei, non bisogna fare divulgazione?
R.: Non la si deve fare, per esempio, come la fa Antonino Zi-
chichi, su cui ho scritto anche un libro: Zichicche. All’inizio di 
questo libro ho posto una citazione di Aristotele: «Non si dovrà 
porre a uno scienziato qualunque tipo di domanda, e lo scienzia-
to non dovrà rispondere a ogni domanda». Quindi non dobbiamo 
rispondere in televisione a qualsiasi genere di domanda come se 
si fosse la scienza infusa. Einstein stesso diceva che non bisogna 
presentare la scienza come una “repubblica delle banane”, in cui 
ci sono colpi di stato ogni dieci giorni: la scienza è un duro lavo-
ro in cui le cose emergono piano piano. La divulgazione, inoltre, 
non è “volgarizzazione”: ad esempio, non si può dire che “gli 

spaghetti sono un concentrato di spazio e di tempo”, perché ciò 
non permette di capire alcunché e non ha senso. Ma, soprattutto, 
ognuno dovrebbe stare attento a non parlare di cose che non sa! 
Il problema della divulgazione consiste nel fatto che essa ti porta 
a parlare di temi che esulano dal tuo campo abituale; io spesso 
rispondo ai giornalisti dicendo: «Questo non è il mio campo, lo 
chieda a un altro». Mi invitano spesso in televisione o alla radio 
per parlare del Lotto, di probabilità, di ritardi, eccetera. Una vol-
ta, ad una di queste trasmissioni – cui prima avevano provato a 
chiedere a me di partecipare – c’è andato il mio amico Michele 
Emmer; ma sarebbe stato meglio se non ci fosse andato! Bisogna 
infatti stare attenti: uno, a meno che non faccia sempre e solo 
divulgazione sulle cose che sa – cioè relative al proprio campo 
– alla fine rischia di dare l’impressione del matematico che non 
ha idea di ciò di cui sta parlando. 
 
D.: Come vede il futuro della matematica e, più in generale, della 
cultura, nella nostra società tecnologica?
R.: Non vorrei essere tragico, ma credo che la cultura, per come 
noi l’abbiamo conosciuta, stia morendo. D’altra parte, è evidente 
che i giovani sono cambiati: rispetto a quelli di una volta, i ra-
gazzi di oggi, cresciuti guardando la televisione e giocando con 
i videogiochi, hanno una soglia di attenzione molto più bassa. 
Dalle nuove tecnologie e dalla pubblicità televisiva sono stati abi-
tuati a tempi di concentrazione mentale assai ridotti: dopo un po’ 
cominciano ad annoiarsi, a lezione come a un concerto di Mozart. 
Per uno studente di oggi, è faticoso assistere ad un’ora di lezione, 
mentre ai miei tempi era faticoso, semmai, il seguirne “quattro”! 
I nostri bambini non stanno mai fermi, non riescono a concentrar-
si; diversamente, i bambini che vivono in Oriente sono capaci di 
stare per ore fermi, in piedi e in silenzio, su un pullman. La nostra 
società ci porta ad essere in un certo modo: non so se migliore o 
peggiore, ma sicuramente non adatto per fare matematica. Non 
si può pretendere di pensare dieci minuti e di andare poi a fare 
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un giro, perché quando uno deve risolvere un problema compli-
cato occorre una concentrazione totale e continua! Questo cam-
biamento che sta avvenendo nella nostra società potrebbe portare 
alla morte non soltanto del matematico, ma anche del pensiero 
teoretico in generale. E ciò mi dà fastidio, perché comporta la 
perdita di qualcosa; ma soprattutto è molto preoccupante, perché 
significa che stiamo andando verso una società molto più superfi-
ciale, priva della capacità di penetrazione intellettuale. La gente, 
già oggi, non è più abituata a leggere libri, ma solo articoli di 
giornale, dove gli argomenti vengono “sbocconcellati” e manca il 
piatto forte: è come se uno andasse al ristorante e mangiasse sol-
tanto gli “antipastini”. Certamente si sopravvive, però non credo 
che sopravviverà la cultura come noi la conosciamo: quella del 
libro, dello scrittore, del filosofo, del pensatore, dello scienziato. 
Per sapere che cosa succederà, occorrerà vederlo. Forse la no-
stra civiltà occidentale, proprio a causa della forbice tra la società 
tecnologica e il popolo di idioti tecnologici che essa produce – e 
che non sa cosa tale società sia, né, tanto meno, vuol saperlo – un 
giorno non avrà più il background culturale che oggi la sorregge, 
e crollerà; d’altra parte, anche gli imperi muoiono, come ci ha 
insegnato lo stesso Impero Romano!

D.: Quali sono i suoi interessi al di fuori della matematica? Ha 
degli hobby? Pratica o ha praticato sport?
R.: Un mio hobby è la musica: “suono” il pianoforte. Dico “suo-
no” usando un’iperbole, in quanto lo suono più “piano che... for-
te”! Poi ho gli hobby culturali che credo abbiano un po’ tutte le 
persone. Mi piace molto leggere: per esempio, gli ultimi libri che 
ho letto sono quelli dell’opera omnia di Coetzee, il premio Nobel 
per la letteratura di un paio di anni fa, fra l’altro laureato in ma-
tematica. Di romanzi ne leggo pochi: mi piacciono molto le let-
terature di testa, cioè sono più interessato all’aspetto linguistico 
che alle storie. Quindi, mi intrigano scrittori come Italo Calvino, 
i quali costruiscono i libri in base a strutture che, se non sono 

proprio matematiche, comunque vi si avvicinano. Inoltre, ho in-
teressi sportivi. Quando frequentavo le superiori, per alcuni anni 
ho corso a livello agonistico: nel ’67, ai Campionati Italiani Stu-
denteschi, ho partecipato persino alla finale dei 1.000 metri piani, 
svoltasi allo stadio Olimpico. Anche oggi faccio sport, ma solo 
un po’ di corsa e un po’ di nuoto: una persona, arrivata a 54 anni, 
deve pur accettare il fatto che, più che correre, può camminare, 
fino a quando non arriverà il momento in cui potrà solo “striscia-
re”! Un altro mio hobby è l’immersione subacquea, cui però non 
mi dedico più da qualche anno. In genere, lo praticavo con la mia 
seconda ex moglie, perché si tratta di un’attività che non si fa 
mai da soli: occorre sempre avere un compagno o una compagna, 
meglio se affiatati. Poi sono stato per un periodo appassionato di 
scacchi, sebbene non sia mai stato un gran giocatore e non abbia 
mai nemmeno partecipato a tornei.  

D.: La ringrazio molto per la disponibilità e per la simpatia con le 
quali mi ha accolto.
R.: Grazie a te, è stato un piacere...

(Torino, 26 novembre 2004) 

 


