Capitolo 7

Gianni Fochi

Nato a Pisa nel 1950, e laureatosi in Chimica nel 1973 presso la
locale universita, Gianni Fochi e ricercatore alla Scuola Norma-
le Superiore, dove, nel 1981, ha conseguito il diploma di perfezio-
namento. Ha svolto ricerca sperimentale presso [’ateneo pisano,
il Politecnico di Zurigo e, dal 1976 al 1981, ['Istituto “Guido Do-
negani” di Novara, all’epoca della Montedison. Attualmente in-
segna chimica generale e inorganica agli studenti dell’Universita
di Pisa, e per gli allievi della Normale tiene un corso seminaria-
le sulle applicazioni chimiche della termodinamica. Dal 1988 si
dedica anche alla divulgazione della chimica, collaborando con
vari giornali e riviste, e nel 1999 ha pubblicato un divertente libro
sull'argomento, 11 segreto della chimica, edito dalla Longanesi.
Per questo saggio e per la sua attivita divulgativa in generale ha
ricevuto numerosi premi, e inoltre, negli ultimi anni, ha parteci-
pato come ospite a varie trasmissioni televisive.

D.: Dottor Fochi, ci parli un po’ di lei. Quanti anni ha? Dove vive?
Di cosa si occupa?

R.: Tra poco compird 54 anni, e lavoro a Pisa: dal settembre 1981
sono un chimico della Scuola Normale Superiore. Prima di al-
lora, sono stato per cinque anni alle dipendenze dell’industria,
svolgendo ricerche a Novara, presso I'Istituto “Guido Donegani”,
all’epoca della Montedison. Inoltre, una parte di quel periodo I’ho
trascorsa al Politecnico di Zurigo, per compiere uno stage sotto la
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direzione di un italiano, il professor Piero Pino, allievo prediletto
di Giulio Natta, I'unico premio Nobel per la chimica che il nostro
paese possa vantare, risalente al lontano 1963.

D.: Come si ¢ avvicinato alla chimica? Da piccolo aveva mai im-
maginato di diventare un chimico?

R.: Si, 'avevo immaginato... eccome! lo ho frequentato il liceo
classico qui a Pisa. Si trattava, pero, di un liceo un po’ “strano”,
nel senso che mentre le insegnanti di matematica e di scienze
erano molto brave, i professori delle materie letterarie avevano
dei pregi, ma non come queste persone che ho citato. Per esem-
pio, I'insegnante di latino e greco — il quale ora da Lassu mi sen-
te, per cui non racconto frottole! — poveretto, era proprio “svita-
to”: dava molta importanza all’etimologia, ma davvero poca alla
“sostanza”, arrivando a tenerci cinque lezioni sul primo verso di
un’ode di Orazio, fra I’altro esagerando e spesso perfino inven-
tando le etimologie. Questa situazione venne a coincidere con
il sorgere di una mia passione: infatti, convinsi i miei genitori,
ambedue letterati, a regalarmi una scatola del “Piccolo Chimi-
co”; dopodiché cominciai a “impiastricciare” con sostanze chi-
miche le pareti e il soffitto di casa, qualche volta anche mettendo
paura a mio padre e a mia madre.

D.: Quindi non ¢ diventato chimico per caso...

R.: No, anzi. Gia allora, da piccolo, I'idea di trasformare la ma-
teria mi piaceva molto. Fra l’altro, da mio padre ho ereditato una
passione per la montagna, e nelle passeggiate su per i monti mi
capitava spesso di incontrare i minerali piu vari, di vedere un
aspetto bello della natura che senza la chimica era impossibile ca-
pire. Tutto questo fece si che 1o, poi, non avessi dubbi al momento
dell’iscrizione all’universita: correva I’anno 1968, e io, all’epoca
diciottenne perché a scuola ero un anno avanti, con sicurezza
scelsi il corso di laurea in chimica. I miei insegnanti, come ho
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detto prima, sono stati molto importanti in tal senso: in particola-
re, devo molto alla mia professoressa di chimica del liceo, che non
a caso in seguito ho ringraziato nella dedica di un libro scolastico
da me scritto per I'Istituto De Agostini nel 1990. Non solo spie-
gava in maniera chiara e gradevole, ma con pazienza preparava
lei stessa le attrezzature per eseguire gli esperimenti, in quanto il
tecnico di laboratorio “ufficiale”, in pratica, non aveva voglia di
far nulla! La “povera signorina” si dava molto da fare: sia, prima
delle lezioni, per preparare degli esperimenti il piu possibile in-
teressanti da poter farci vedere, sia poi, a lezione, per illustrare
l'utilita pratica della chimica.

D.: E per quanto riguarda i suoi docenti all’universita, invece, chi
deve ringraziare?

R.: Sono rimasto contento di un certo numero di miei professo-
ri, ma quello che piu di tutti devo ringraziare — e I’ho fatto nel-
la dedica del mio libro divulgativo — ¢ Giuseppe Fachinetti, un
professore associato di Pisa. Egli stato il mio relatore di tesi ed ¢
diventato poi mio amico, tanto che lo ho a piu riprese frequentato.
Tante cose che mi sono servite durante 25 anni di ricerca in la-
boratorio, soprattutto un certo modo di operare manuale, pratico
— molto difficile perché nel mio caso si trattava di maneggiare
composti delicatissimi che non potevano venire a contatto nem-
meno con tracce di aria — li ho imparati da lui, e non avrei potuto
impararli da nessun altro. Fachinetti, inoltre, in varie chiacchie-
rate e discussioni mi ha insegnato anche il modo di impostare la
preparazione di un giovane in chimica: per esempio, anteponendo
le applicazioni chimiche della termodinamica a tanti altri argo-
menti, diversamente da quanto si fa di solito.

D.: Nella sua vita da studente universitario, c’¢ qualche episodio
particolarmente divertente che le viene a mente?

R.: Beh, le racconterd un episodio un po’ “alla Cretinetti”’; in-
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somma, niente di particolarmente “raffinato”, ma che all’epoca mi
diverti molto. Ricordo che all’universita vi era un mio compagno
che non risultava proprio tra i piu brillanti... e in effetti, quando,
al secondo anno, I’assistente di laboratorio di analisi qualitativa ci
disse di “lavare” il precipitato, egli parti di corsa, ma per andare
a prendere il detersivo! Naturalmente, I’assistente si riferiva al la-
vaggio con acqua distillata su un filtro...

D.: Come ¢ entrato alla Normale?

R.: Premetto che da studente non ero “normalista”. Entrai alla
Normale solo nel 74, con un concorso per un posto di perfezio-
namento, equivalente a un dottorato di ricerca dell’'universita.
All’epoca, peraltro, in Italia il dottorato di ricerca non esisteva
ancora. Prima di quel concorso, non ero mai entrato in contatto
con la Normale, anche perché, abitando con 1 genitori a Pisa, uno
dei principali vantaggi della Normale — I’avere vitto e alloggio
gratuiti — per me non sarebbe stato tale.

D.: Quanto tempo ha dedicato, e dedica oggi, alla chimica?

R.: A partire da quando mi sono immatricolato all’universita, mi
sono occupato di chimica in varia forma per la stragrande mag-
gioranza del mio tempo, a parte le vacanze, tra l’altro diventate
— ahime! — sempre piu rare. Quando ero piu giovane, cio¢ da lau-
reando in poi per circa una ventina d’anni, cio significava passare
praticamente tutta la giornata in laboratorio, dalla mattina fino
all’ora di cena, salvo I'intervallo per il pranzo. Oggi la mia attivita
¢ diversa, perché si ¢ spostata verso la divulgazione e I'insegna-
mento della chimica, e in laboratorio non lavoro piu; tuttavia il
mio tempo libero ¢ rimasto, purtroppo, ugualmente poco!

D.: Di cosa si occupa al di fuori della sua attivita professionale?
Ha altri interessi, degli hobby?
R.: Innanzitutto mi dedico molto alla famiglia. Sono sposato,
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dal 1977, con Anna Buoncristiani, giornalista scientifica specia-
lizzata in campo biomedico, ¢ ho due figli maschi: il maggiore,
appena laureatosi in enologia, ha 23 anni, e il piu piccolo ne ha
17. Cerco di passare piu tempo possibile con loro, come credo
sia giusto. Per il resto, mi € rimasto un solo hobby, cui, per man-
canza di tempo, mi dedico abbastanza di rado: dipingere. Nelle
pagine del mio sito Internet, dopo una sintesi delle cose piu o
meno serie che faccio di mestiere, si trova inserito il /ink “Una
mia debolezza™: cliccandovi sopra, compare una specie di cata-
logo dei miei dipinti. Una volta, mi ¢ capitato pure di fare una
esposizione su invito dei miei quadri. Ecco, dunque: quello della
pittura rappresenta il mio unico vero passatempo.

D.: Quali sono i suoi libri preferiti?

R.: To ho gusti non molto alla moda... La Divina Commedia ¢
senz’altro uno dei miei libri preferiti. Poi, anche I/ promessi sposi.
Per quanto riguarda, invece, i moderni, mi ¢ piaciuto moltissimo
1l sistema periodico di Primo Levi: cio puo darsi dipenda pure dal
fatto che io sono un chimico; in ogni caso, pero, credo si tratti di
un’opera che puo piacere anche a molte persone caratterizzate da
una formazione diversa dalla mia. Questi, dunque, sono i libri che
mi sono piaciuti di pit. Se dovessi consigliare un libro ai ragazzi
liceali d’oggi, suggerirei loro degli autori classici oppure — perché
no? — moderni, ma che abbiano veramente qualcosa da insegnare,
da dire, e non ¢ che ce ne siano molti cosi!

D.: Che soddisfazioni le ha dato la sua carriera?

R.: Nei primi anni, mi ha dato soddisfazioni di tipo “classico”
per uno che si dedica a materie scientifiche: ad esempio, mi sono
laureato molto presto, a 23 anni, con il massimo dei voti e con la
lode presso 1’Universita di Pisa, che per la chimica ¢ abbastanza
quotata in Italia. Poi mi sono perfezionato alla Normale, il che
pure ¢ stata per me una bella soddisfazione. In seguito, mi sono
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trovato a fare ricerca nell’industria, e anche questa, siccome la
ricerca mi piaceva, rappresentava per me una soddisfazione. In-
fine, ho trascorso un periodo in un’istituzione prestigiosa come
il Politecnico di Zurigo lavorando con un “quasi” premio Nobel,
Piero Pino, gia braccio destro di Natta. Mentre operavo nell’am-
biente di ricerca industriale, ho avuto poi la possibilita di rientrare
in quello universitario con il ruolo, istituito nell’81, di ricercatore.
Qui finiscono le mie soddisfazioni di tipo “classico™...

D.: E le altre, quali sono state?

R.: Soprattutto il fatto che io sia uno dei pochi chimici in Ita-
lia a fare divulgazione; in questo campo, prima vi era Luciano
Caglioti, molto noto. Per questa mia attivita, dopo un iniziale
scetticismo da parte dei colleghi, alla fine ho ricevuto piacevoli
riconoscimenti: parecchie persone che ricoprono importanti po-
sizioni accademiche apprezzano il fatto che io parli della chimica
sui giornali o attraverso altri canali, e devo dire che ho anche
avuto la soddisfazione di ricevere qualche premio. Inoltre, il libro
1l segreto della chimica, pubblicato da Longanesi nel ’99, ¢ giunto
alla terza edizione ed ¢ stato tradotto in spagnolo e diffuso sia in
Spagna sia in America Latina. Ogni tanto mi capita di ricevere
lettere, in particolare e-mail, di gente che mi dice: «Ma allora la
chimica si poteva capire! Quando ero a scuola, invece, me I’ave-
vano fatta odiare..». E ho scoperto che alcune persone con un
ruolo istituzionale nella chimica universitaria consigliano il mio
libro come complemento ai testi accademici, accanto — nienteme-
no che! — alle opere scritte dal grande Primo Levi.

D.: Prova dei rimpianti per aver scelto la professione di chimico?
R.: No, al contrario, ne sono molto contento. Tra 1’altro, sento
veramente che — come ha scritto Primo Levi — certi aspetti con-
cernenti la vita di ogni giorno, il mondo materiale, si compren-
dono meglio avendo una preparazione scientifica, e questo vale
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pure per la vita sociale. Chi ha una formazione scientifica, infatti,
puo affrontare, condividendole o meno — ma pur sempre a ragion
veduta, senza lasciarsi trascinare dalle mode mediatiche — tutte
le opinioni altrui o le grandi paure diffuse in tema di ambiente e
di salute. Al tempo stesso, pero, ritengo sia stato importante aver
dedicato una parte del mio tempo, quando ero ragazzo, a studi
classici. Insomma, ritengo che la cultura sia una sola, e che, a un
grandissimo fisico o chimico o ingegnere italiano che non abbia
letto Dante, manchi davvero qualcosa!

D.: Qual ¢ la sua ricerca di cui va piu fiero?

R.: Alla fine degli anni Ottanta, ripresi un tema di ricerca nato in
Germania una ventina d’anni prima, e poi abbandonato. Si tratta-
va di complessi di metalli di transizione, cui io aggiunsi un elet-
trone per reazione con metalli alcalini, come sodio, potassio, ec-
cetera. ’aggiunta di un elettrone provocava degli effetti catalitici
sui composti complessi, costituiti cio¢ da un atomo di transizione
—nel mio caso, cromo o vanadio — circondato da parti organiche
planari, i cosiddetti composti a sandwich, in cui tra due “fette” si
trova il metallo. In altre parole, I’elettrone in piu, giungendo a que-
sto complesso — non si sapeva bene se sul metallo o sulle parti or-
ganiche che lo circondavano — aveva l’effetto di “attivarlo”, ovvero
di rendere molto reattivo qualcosa che normalmente non lo era.

D.: A cosa serviva tale risultato?

R.: La mia scoperta era interessante sia da un punto di vista stret-
tamente culturale sia da un punto di vista applicativo. Infatti, riu-
scii a far funzionare questo catalizzatore in reazioni di interesse,
sia pure non immediato, per il settore petrolchimico: in particola-
re, lo applicai a una reazione che trasforma il petrolio in prodotti
piu utili, quali ad esempio le benzine. Anche se di solito la gente
non lo sa, per ottenere la benzina non basta semplicemente procu-
rarsi il petrolio e pulirlo dalle “porcherie”, per poi inserirlo subito
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nei motori: la petrolchimica € complicatissima, € non serve solo a
produrre benzine, ma anche a tante altre cose.

D.: Questa scoperta I’ha aiutata nella sua carriera?

R.: E una domanda interessante. Intorno al 1990, partecipai a un
congresso di chimica inorganica tenuto a Bressanone. Li presen-
tai 1 risultati di queste mie ricerche, dopodiché alcuni importanti
chimici italiani mi si avvicinarono e mi dissero: «Hai fatto delle
cose interessanti: questa chimica qui sembrava morta da vent’an-
ni, e tu, invece, le hai dato una nuova vita!». Quei signori che
mi facevano i complimenti ignoravano che, di li a poco, avreb-
bero ricoperto il ruolo di commissari al concorso nazionale per
un certo numero di posti di professore associato cui io stavo per
partecipare. Infatti, erano appena stati pubblicati i loro nomi sulla
Gazzetta Ufficiale, per cui i concorrenti sapevano chi erano i pro-
pri commissari, ma non viceversa. E infatti quando, al congresso,
qualcuno disse in mia presenza a quei professori che si erano ap-
pena complimentati con me: «E ora dovrete giudicarlo...», quegli
stessi professori mi chiesero, con grande meraviglia: «Ma come,
non sei professore da quel di?».

D.: E al concorso come andarono poi le cose?

R.: Le stesse persone che mi avevano elogiato al congresso, ri-
tenendomi addirittura un loro parigrado, in tale occasione mi
valutarono diversamente, per cui alla fine non diventai associato.
In effetti, quei signori mi avevano ritenuto un loro parigrado
perché vedevano che ai convegni io presentavo sempre tutta “fa-
rina del mio sacco”, mentre di solito 1 miei colleghi ricercatori,
ancora abbastanza giovani, lavoravano praticamente tutti per
qualche “pezzo grosso”. Il fatto di presentarmi ai congressi in
prima persona, di illustrare ricerche interamente mie, cio¢ non
svolte come collaboratore di qualcun altro, mi poneva al loro
livello. Quando pero essi si ritrovarono a dovermi giudicare, non
rimasero dello stesso ordine di idee.
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D.: Come mai? Se ne ¢ fatta un’opinione?

R.: La spiegazione del fatto ¢ molto semplice: io non portavo
acqua al mulino di nessuno! Potrebbe, naturalmente, trattarsi di
una mia interpretazione, ma non credo: penso che cio corrispon-
da proprio alla verita. Ancor oggi, del resto, a piu di dieci anni
di distanza, perché un candidato vinca un concorso occorre che
qualche “pezzo grosso” lo voglia in un certo posto. Loutsider,
per mutuare un termine dello sport anglosassone, almeno nella
chimica non ha prospettive. In Italia uno, prima di concorrere,
deve trovarsi “preliminarmente” la collocazione: in pratica, biso-
gna che qualcuno con un certo potere lo appoggi nella propria o
in altre sedi. Nel nostro paese, ¢ cosi! lo non ho seguito tale logica
e ne ho pagato, in qualche modo, le conseguenze.

D.: Lei consiglierebbe a un giovane di andare all’estero?

R.: Si, I'ideale sarebbe andarci solo per fare esperienza; ma poi,
molte volte, rientrare in Italia significa uscire dall’'ambiente della
ricerca universitaria, anche perché oggi la situazione risulta peg-
giorata rispetto a quando ero giovane io. Il meccanismo di cui
le ho parlato poc’anzi ¢ rimasto del tutto invariato. Inoltre, un
ulteriore handicap per le carriere nel nostro paese ¢ che il numero
dei posti diminuisce sempre piu. Cio ¢ “fisiologicamente” giusto,
perché oggi un’universita deve pagare i posti usufruendo del pro-
prio bilancio; quindi sta piu attenta, ci pensa due volte prima di
creare un nuovo posto di lavoro.

D.: Quale ¢, secondo lei, la soluzione alle ingiustizie attuali?

R.: Io sono favorevole all’abolizione dei concorsi, all’istituzione
di un sistema anglosassone in cui ogni universita possa chiamare
chi vuole e quando vuole. In tal modo, infatti, le ingiustizie non
risulterebbero piu numerose di quelle attuali, perché¢ ugualmente
verrebbe chiamato chi ¢ gradito da chi conta; sia 1 candidati sia
1 reclutatori risparmierebbero tempo e soldi, e soprattutto ogni



158 Professione scienziato

universita si assumerebbe direttamente le proprie responsabilita:
se in certe strutture venissero presi degli “scalzacani”, lo si sa-
prebbe e, a lungo andare, il numero delle immatricolazioni dei
nuovi studenti ne rimarrebbe fortemente influenzato. Si creereb-
bero, dunque, universita “di serie A” e “di serie B”, il che non ¢
una cosa cattiva: in fondo, a uno studente cui basta un “diplomet-
to” tanto per poter svolgere una professione, andrebbe bene anche
un’universita non piena di “geni”’; mentre invece, coloro che sono
dotati di una forte vocazione scientifica, potrebbero iscriversi a
un’universita di livello superiore.

D.: Che cos’¢ la chimica? E perché ¢ utile studiarla?

R.: La chimica ¢ la scienza che studia e spiega la natura e le tra-
sformazioni di tutte le sostanze materiali. E interessante perché
ci fa capire meglio, appunto, il mondo materiale. Noi siamo fatti
di sostanze materiali — in realta, poiché sono credente, non solo di
esse! — senza le quali non esisteremmo. Il nostro organismo, an-
che nella sua parte forse impropriamente considerata piu nobile,
la psiche, funziona perché al proprio interno presenta determinati
meccanismi e processi chimici. La chimica, poi, non ¢ solo una
scienza pura: fin dalla sua nascita, ¢ stata qualcosa di applicabile
e di applicato. Basterebbe guardare quello che abbiamo indosso
e quello che ci circonda, per comprendere I'immensita delle cose
che la chimica ¢ riuscita a fare! Un esempio tra 1 tanti possibi-
li: anticamente, solo i ricchi potevano vestirsi pesante d’inverno,
mentre tutti gli altri battevano 1 denti, giacché gli abiti ben caldi
erano costosi. Oggi, invece, le fibre sintetiche, migliori della lana
per tanti aspetti, costano molto meno e dunque sono alla portata
anche di persone certamente non ricche.

D.: E per quanto riguarda, in particolare, 'utilita dello studio del-
la chimica inorganica?
R.: Conoscere la chimica inorganica, per noi occidentali, oggi
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pervenuti a un certo benessere materiale, ¢ importante, oltre che
per 1 motivi a cui ho accennato, anche perché ci accorgiamo che
occorre difendere I'ambiente in cui viviamo: in particolare, la sa-
lubrita dell’acqua, dell’aria, dei cibi. Senza la conoscenza della
chimica inorganica, infatti, cid non sarebbe possibile: basti pen-
sare ad alcuni inquinanti inorganici di cui si parla continuamen-
te: ossidi di azoto, ozono, monossido di carbonio... In generale,
I'indirizzo stesso da dare alle applicazioni della chimica, affinché
provochino minori danni rispetto a quelli causati in un passato
nemmeno troppo lontano, si puo decidere solo avendo una com-
petenza chimica notevole. Non sto dicendo, naturalmente, che
tutti dovrebbero studiare chimica — per carita! — perd chi prova
un certo interesse verso di essa farebbe bene a pensare di dedicar-
visi, proprio perché vi sono tanti motivi per farlo.

D.: Quali sono i chimici italiani pitt importanti nella sua discipli-
na, la chimica inorganica?

R.: Sicuramente, quel Fachinetti che le ho nominato prima secon-
do me ¢ “una spanna” sopra tutti gli altri! Si tratta di una persona
che ha fatto una carriera limitata rispetto al proprio valore e che
ora non partecipa piu ai congressi internazionali perché non ha
piu voglia di muoversi. Tra i chimici in attivita — esclusi quelli
gia emeriti, che non sto a citare — vi ¢, per esempio, Ferruccio
Trifiro, dell’Universita di Bologna, che ha una formazione di in-
gegnere chimico: egli insegna chimica industriale, ¢ preside della
facolta omonima, e lo conosco perché da molti anni dirige la ri-
vista della Societa Chimica Italiana. Un’altra persona certamente
molto stimata, in passato presidente dell’Electrochemical Society
— la quale, dalla propria fondazione, avvenuta nel primo quarto
del Novecento, aveva sempre avuto presidenti americani — ¢ Bru-
no Scrosati, dell’Universita “La Sapienza” di Roma: egli ¢ uno
che sta lasciando la propria impronta nelle ricerche sulle batterie
elettriche innovative, settore molto importante sia da un punto di
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vista scientifico e culturale, sia da un punto di vista pratico. Natu-
ralmente, di chimici in gamba, apprezzati anche all’estero, ve ne
sono anche altri, in Italia.

D.: Qual ¢, oggi, la “salute” della chimica italiana?

R.: Nel nostro paese la “grande chimica”, negli ultimi anni, pur-
troppo, ¢ “in fuga”. LN, per esempio, a suo tempo ha dichiarato
I'intenzione di abbandonare il settore della chimica e lo sta fa-
cendo. Uno dei motivi di questa “fuga” va ricercato nel fatto che
I'industria chimica ¢ impegnativa, comporta una professionalita
— soprattutto scientifica — notevole. In Italia, le competenze di
questo tipo c’erano, eccome! E ancora ci sarebbero, sebbene sem-
pre in misura minore per i motivi citati in precedenza. Alla base
della “fuga”, comunque, vi sono soprattutto alcune scelte della
grande industria, gestita dai politici o da gente che affronta I'im-
presa industriale come se giocasse in Borsa! Purtroppo, tutto cio
fa si che oggi, nel nostro paese, la cultura scientifica e la mentalita
imprenditoriale per la chimica si vadano perdendo.

D.: Eppure, I’Italia ha un recente grande passato proprio nel cam-
po della chimica...

R.: Direi di pit: in certi campi eravamo i primi o, comunque, tra i
primi. Le poliolefine, i polimeri nati dalla scuola di Giulio Natta,
hanno reso grande la chimica industriale italiana per vent’anni,
dal 1960 in poi. Allora la mia famiglia non possedeva il televi-
sore, ma ricordo che quando, magari, andavo in un albergo, nella
pubblicita in Tv — il famoso “Carosello”— vedevo Gino Bramieri
recitare lo slogan quasi musicale: «E-signora-guardi-ben, che-sia-
fatto-di-Moplen!». Questo Moplen era il polipropilene isotattico
con cui venivano realizzate le catinelle e tanti altri oggetti. Tra
il Sessanta e il Novanta, in questo settore eravamo tra i primi al
mondo, insieme agli Stati Uniti e al Giappone. Ora le poliolefi-
ne — ovvero l'eredita industriale del Moplen — sono in mano a
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un’azienda straniera, la multinazionale Basell, la quale possiede e
controlla degli impianti anche in Italia.

D.: Quindi, lei vede un futuro nero per i giovani?

R.: In realta no, dato che, per fortuna, c’¢ molto spazio per loro
nella piccola e media industria. Facciamo un esempio. La Mapei,
conosciuta dai “profani” soprattutto per il suo passato di sponsor
di una squadra ciclistica, ¢ una piccola multinazionale. Si tratta
di un’azienda medio-piccola, specializzata principalmente in ade-
sivi per l’edilizia o di altro tipo, come il vinavil: ebbene, essa si
sta espandendo, aprendo stabilimenti oltre che in Oriente — come
fanno ormai tutti — anche in Germania e negli Stati Uniti, cio¢ in
paesi dove la concorrenza ¢ forte.

D.: Principalmente, che qualita occorrono a un giovane per diven-
tare scienziato e, poi, emergere nella ricerca scientifica?

R.: La passione e, naturalmente, tanta voglia di studiare, perché la
fatica ¢ tanta. E importante anche avere dei buoni maestri. E pure
la fortuna gioca un proprio ruolo, nel senso che per fare carriera
occorre trovarsi nel posto giusto al momento giusto: altrimenti,
anche se il “buon padrino” magari poi ti sistema, lo fa dopo dieci
anni! Chi ha, invece, la fortuna di capitare al momento giusto nel
posto giusto, in poco tempo riesce, magari compiendo una gavet-
ta minima, a fare quel pochino di carriera che gli consente di spic-
care il volo. La fortuna, poi, ¢ utile anche nella ricerca, perché, ad
esempio, puo capitare che un genio preparatissimo che capisce
tutto, tra i cento possibili esperimenti da svolgere non metta tra i
primi quello che, imprevedibilmente, poi si rivelera risolutivo; chi
invece per caso lo mette fra i primi, si trova a percorrere la strada
non dico in discesa, ma quasi. Comunque, chi possiede ’acume,
I'intelligenza, la passione e la cultura necessaria, prima o poi rie-
sce a tirar fuori qualcosa; se non vi riesce, ¢ perché probabilmente
non ha affrontato nella maniera giusta il problema specifico.
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D.: Ma a volte le scoperte si fanno davvero per puro caso...

R.: Si. E il caso, ad esempio, dei Post-it, i famosi fogliettini gialli
su cui prendere appunti, di cui quest’anno ricorre il trentenna-
le dell’invenzione. Il chimico che ne invento I’adesivo in seguito
confesso di aver compiuto esperimenti assolutamente al di fuori
dei canoni, proprio per vedere cosa “saltava fuori”. Ha proprio
dichiarato che, se avesse ragionato coscienziosamente, da buon
scienziato, quell’esperimento poi rivelatosi decisivo non lo avreb-
be svolto. Infatti, venne fuori un adesivo che quasi non attaccava,
ma proprio quella sua proprieta molti anni dopo si scopri che po-
teva servire in qualche altro modo. Se egli, nel tentativo di creare
delle colle, non avesse compiuto quel tipo di esperimenti e trovato
quel tipo di polimeri, il Post-it non sarebbe mai nato!

D.: E meglio fare il chimico teorico o quello sperimentale?

R.: Premesso che io sono uno sperimentale, in Italia, secondo
me, troppi si occupano di chimica teorica, la quale consiste — per
chiarezza — nello svolgere ricerca alla tastiera di un computer.
Nell’Ottocento, il chimico teorico era quello che tirava fuori 1
principi; oggi, invece, egli cerca di prevedere le proprieta di una
sostanza dalla sua composizione e struttura chimica. Nel nostro
paese, 1 chimici teorici hanno raggiunto un discreto potere, do-
podiché hanno pian piano “figliato”, cio¢ creato dei giovani assi-
stenti, e si sono cosi moltiplicati. Secondo me, attualmente esiste
una sproporzione tra teorici e sperimentali. Nel secolo scorso, la
chimica ha raggiunto dei risultati importantissimi grazie ai teori-
ci, ma oggi questi ultimi potrebbero essere un decimo, mentre la
maggior parte dei chimici dovrebbero dedicarsi alla ricerca spe-
rimentale. La chimica sperimentale, infatti, oggi offre — di fatto
— le maggiori possibilita di arrivare a risultati importanti sia sotto
I’aspetto culturale sia sotto quello applicativo. La realta della chi-
mica, del resto, consiste nell’osservare, nello studiare dal vivo le
sostanze come tali e mentre reagiscono. La chimica teorica ¢ una
sofisticatissima applicazione della matematica, ma la chimica in
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genere ¢ fatta di realta, e molto spesso quest’ultima risulta impre-
vedibile finché uno non scopre sperimentalmente certi fenomeni
che prima non si conoscevano.

D.: In base alla sua esperienza, la chimica ¢ temuta e odiata dagli
studenti, un po’ come la matematica?

R.: La chimica, analogamente alla matematica, suscita un “odio”
legato a una sua certa astrusita, difficolta di comprensione. Ma si
si tratta di aspetti superabili mostrando come molte cose si pos-
sano comunque capire senza essere necessariamente dei premi
Nobel. Anzi, ricordo che proprio un premio Nobel per la chimi-
ca, intorno agli anni Trenta-Quaranta, disse: «Chi non riesce a
spiegare il proprio lavoro a un quattordicenne ¢ un ciarlatano!».
Certo, si tratta di una frase un po’ forte, provocatoria, e, se voglia-
mo, esagerata, perd contiene qualcosa di vero: in effetti, il senso
dei principi fondamentali di una materia e delle innovazioni che
riguardano un determinato campo di ricerca si deve almeno pro-
vare a trasmetterlo al pubblico.

D.: E per gli argomenti difficili, come la mettiamo?

R.: Penso che le parti difficili non si possano tralasciare, perché
altrimenti si taglierebbe via troppo: bisogna darne il senso in ma-
niera un po’ semplificata. Nel mio libro, su una ventina di capitoli,
quattro sono piuttosto “tosti”, sebbene non a livello universitario
perché non ¢ un libro di testo; e diverse persone che conosco mi
hanno detto — in confidenza — di averli saltati, apprezzando invece
il resto del libro. Chi, al contrario, ha un po’ piu di curiosita e di
voglia, invece 1i affronta, e alla fine si ritrova in mano uno stru-
mento in piu per comprendere la realta.

D.: Che cosa significa divulgare la chimica? C’¢ una domanda da
parte del pubblico per questa disciplina?
R.: Si, ¢’¢ una domanda che spesso il pubblico non sa di avere,
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perché abituatosi, in gran parte, a vedere la chimica come qual-
cosa di incomprensibile e di nemico. Se, invece, qualcuno inco-
minciasse a fargli vedere che la chimica effettivamente puo essere
capita — almeno nella sua essenza — anche da chi non ha una pre-
parazione approfondita in materia, il pubblico si incuriosirebbe.
Con un po’ di impegno e di curiosita come molla, la chimica si
puo capire — almeno fino a un certo punto, al di la del quale la
preparazione approfondita naturalmente serve — senza fare piu
fatica di quella impiegata per leggere un libro giallo. Solo che,
magari, nei documentari televisivi viene illustrata la storia di una
specie animale, senza perd neppure un tentativo di accenno a cer-
ti interessanti aspetti chimici della sua vita: per esempio, il modo
attraverso cui il maschio di una data specie riesce ad avvertire la
presenza della femmina ¢ un fenomeno dovuto, di solito, a parti-
colari sostanze chimiche emesse nell’aria da quest’ultima.

D.: La divulgazione si apprende o ¢ una dote innata?

R.: Occorrono una certa predisposizione naturale e pure la vo-
glia, quindi la passione; pero la si apprende. Io ho cominciato a
fare divulgazione nel 1988; se rileggo 1 miei articoli di dieci o
quindici anni fa, pur non modificandoli nella loro essenza, forse
in certe parti li riscriverei in modo diverso. La capacita divul-
gativa, come ogni mestiere € ogni arte, si affina col tempo. Inol-
tre, almeno nel mio caso, essa ¢ molto legata all’insegnamento:
certi esempi che faccio durante le mie lezioni universitarie, certi
modi di presentare, di riassumere un argomento, non mi verreb-
bero in mente se non avessi ’abitudine a divulgare. Al tempo
stesso, penso che l'atteggiamento di un divulgatore debba sem-
pre essere quello di insegnare qualcosa, sebbene non debba farlo
alla maniera di chi sale in cattedra. Il divulgatore, infatti, non
¢ un semplice cronista: deve spiegare, trasmettere dei concetti,
non solo comunicare notizie. Quindi, se ha qualche esperienza
di insegnamento, € un fatto positivo.
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D.: Spesso i media, quando parlano di chimica, pare le attribui-
scano la parte di “cattiva della situazione”. Perché?

R.: In alcuni casi ci0 puo anche essere vero. Per il resto, i figli
scontano le colpe dei padri: in passato si aveva un minore riguar-
do nei confronti della natura e della salute, e certe cose — tra
cui che determinate sostanze avessero effetti collaterali sgraditi
— non si sapevano; inoltre, la mentalita ambientalistica non esi-
steva ancora. Per questo oggi, come ho anche avuto occasione
di scrivere, dico: «Gli ambientalisti, se non ci fossero, bisogne-
rebbe inventarli!». Tuttavia, spesso e volentieri, essi hanno anche
idee pericolose, sbagliate: la loro fissazione del “rischio zero”, per
esempio, ¢ un’idea assurda, paralizzante, in quanto non esiste al-
cuna attivita umana con “rischio zero”. La divulgazione dovrebbe
aiutare a far capire la distinzione tra pericolo e rischio, che si puo
spiegare con la metafora del leone affamato: il leone ¢ un animale
potenzialmente molto pericoloso; ma, se si trova dietro a sbarre
robuste, il rischio — cio¢ la probabilita che il pericolo si concretiz-
Zi —non € mai zero, bensi vicina a zero.

D.: Per un giovane che voglia iscriversi all’'universita, quali sono
le migliori sedi italiane per studiare chimica?

R.: In Italia esistono varie sedi buone. Ne elenco qualcuna, e
mi scuso in anticipo nel caso me ne sfuggissero di importanti: il
Politecnico di Milano, le universita di Milano, di Torino, di Bo-
logna e di Pisa, che da sempre ¢ stata un buon centro; poi, anche
le sedi di Napoli, di Roma e di Padova. Tuttavia, da cio che sento
dire, la qualita dell’insegnamento risulta in calo un po’ dapper-
tutto, non tanto con riferimento alle lezioni che vengono tenute,
quanto piuttosto per il fatto che il sistema del “3+2” — cio¢ della
laurea triennale seguita dalla laurea specialistica — viene pensa-
to “in serie”: un primo livello cui ne segue un secondo, piu alto.
Se invece avessero istituito due percorsi diversi, indipendenti fin
dall’inizio, la situazione sarebbe stata decisamente migliore: chi
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voleva conseguire un titolo in tre anni avrebbe ricevuto una for-
mazione adeguatamente ridotta nei contenuti e avrebbe studiato
un po’ di tutto; mentre adesso anche chi poi prosegue riceve
questo tipo di preparazione, per cui la qualita generale dell’inse-
gnamento ne risente, ed ¢ in calo.

D.: E qui alla Normale come si entra?

R.: Superando un concorso di ammissione nel quale un collegio
di docenti, interni ed esterni alla Scuola, valuta il candidato per
quanto riguarda le sue conoscenze di base in chimica, ma pure
la sua formazione generale, la sua attitudine alla ricerca e la sua
capacita critica. I nostri allievi sono studenti dell’Universita di
Pisa, cio¢ ne frequentano i corsi. Noi chiediamo loro, in piu, di
stare al passo con il piano di studi, di mantenere la media mini-
ma del 27 e di non scendere mai al di sotto del 24 nei voti ripor-
tati agli esami. Inoltre, per 1 nostri allievi svolgiamo anche alcuni
corsi interni, che rappresentano un’opportunita per ricevere una
formazione gratuita di alto livello.

D.: Quali sono le sue attuali aspirazioni professionali?

R.: Arrivato a 54 anni, ormai a piu di trent’anni dal conseguimen-
to della laurea, non mi aspetto dei grossi cambiamenti nella mia
vita professionale. Mi piacerebbe, magari, ampliare la mia attivi-
ta divulgativa in settori come la televisione... Ma non accetterei
— come mi ¢ capitato proprio lo scorso settembre con la rRa1 — di
essere “gratificato” solo dal fatto di andare in onda, senza ricevere
la considerazione di uno che, invece, va li a lavorare. Infatti, la RAI
mi aveva offerto addirittura un contratto, legato alla trasmissione
Linea Verde, per la quale avrei dovuto, fra I’altro, preparare espe-
rimenti, recarmi in studio, eccetera. Perd, poi, quando arrivammo
a parlare del mio compenso, mi accorsi che ogni mio intervento
sarebbe stato pagato ben meno di quanto ricevo per un articolo
pubblicato su I/ Sole 24 Ore. Eppure, chi lavora in televisione non
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prende certo cifre cosi ridicole, altrimenti cambierebbe subito me-
stiere! Si arriva al paradosso che, ad esempio, qualcuno uscito dal
Grande Fratello vada come ospite in programmi televisivi e rice-
va trenta volte quello che riceverei i0 andandovi, su richiesta degli
autori, a spiegare cose difficili, la cui preparazione mi richiede
pure parecchio tempo: se il criterio € questo, 10 non ci sto!

D.: La ringrazio per I'intervista. Direi che abbiamo parlato dav-
vero un po’ di tutto...

R.: Grazie a lei.

(Pisa, 10 giugno 2004)



