
Capitolo 7

Gianni Fochi

Nato a Pisa nel 1950, e laureatosi in Chimica nel 1973 presso la 
locale università, Gianni Fochi è ricercatore alla Scuola Norma-
le Superiore, dove, nel 1981, ha conseguito il diploma di perfezio-
namento. Ha svolto ricerca sperimentale presso l’ateneo pisano, 
il Politecnico di Zurigo e, dal 1976 al 1981, l’Istituto “Guido Do-
negani” di Novara, all’epoca della Montedison. Attualmente in-
segna chimica generale e inorganica agli studenti dell’Università 
di Pisa, e per gli allievi della Normale tiene un corso seminaria-
le sulle applicazioni chimiche della termodinamica. Dal 1988 si 
dedica anche alla divulgazione della chimica, collaborando con 
vari giornali e riviste, e nel 1999 ha pubblicato un divertente libro 
sull’argomento, Il segreto della chimica, edito dalla Longanesi. 
Per questo saggio e per la sua attività divulgativa in generale ha 
ricevuto numerosi premi, e inoltre, negli ultimi anni, ha parteci-
pato come ospite a varie trasmissioni televisive. 

D.: Dottor Fochi, ci parli un po’ di lei. Quanti anni ha? Dove vive? 
Di cosa si occupa?  
R.: Tra poco compirò 54 anni, e lavoro a Pisa: dal settembre 1981 
sono un chimico della Scuola Normale Superiore. Prima di al-
lora, sono stato per cinque anni alle dipendenze dell’industria, 
svolgendo ricerche a Novara, presso l’Istituto “Guido Donegani”, 
all’epoca della Montedison. Inoltre, una parte di quel periodo l’ho 
trascorsa al Politecnico di Zurigo, per compiere uno stage sotto la 
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direzione di un italiano, il professor Piero Pino, allievo prediletto 
di Giulio Natta, l’unico premio Nobel per la chimica che il nostro 
paese possa vantare, risalente al lontano 1963. 

D.: Come si è avvicinato alla chimica? Da piccolo aveva mai im-
maginato di diventare un chimico?
R.: Sì, l’avevo immaginato... eccome! Io ho frequentato il liceo 
classico qui a Pisa. Si trattava, però, di un liceo un po’ “strano”, 
nel senso che mentre le insegnanti di matematica e di scienze 
erano molto brave, i professori delle materie letterarie avevano 
dei pregi, ma non come queste persone che ho citato. Per esem-
pio,  l’insegnante di latino e greco – il quale ora da Lassù mi sen-
te, per cui non racconto frottole! – poveretto, era proprio “svita-
to”: dava molta importanza all’etimologia, ma davvero poca alla 
“sostanza”, arrivando a tenerci cinque lezioni sul primo verso di 
un’ode di Orazio, fra l’altro esagerando e spesso perfino inven-
tando le etimologie. Questa situazione venne a coincidere con 
il sorgere di una mia passione: infatti, convinsi i miei genitori, 
ambedue letterati, a regalarmi una scatola del “Piccolo Chimi-
co”; dopodiché cominciai a “impiastricciare” con sostanze chi-
miche le pareti e il soffitto di casa, qualche volta anche mettendo 
paura a mio padre e a mia madre. 

D.: Quindi non è diventato chimico per caso...  
R.: No, anzi. Già allora, da piccolo, l’idea di trasformare la ma-
teria mi piaceva molto. Fra l’altro, da mio padre ho ereditato una 
passione per la montagna, e nelle passeggiate su per i monti mi 
capitava spesso di incontrare i minerali più vari, di vedere un 
aspetto bello della natura che senza la chimica era impossibile ca-
pire. Tutto questo fece sì che io, poi, non avessi dubbi al momento 
dell’iscrizione all’università: correva l’anno 1968, e io, all’epoca 
diciottenne perché a scuola ero un anno avanti, con sicurezza 
scelsi il corso di laurea in chimica. I miei insegnanti, come ho 

detto prima, sono stati molto importanti in tal senso: in particola-
re, devo molto alla mia professoressa di chimica del liceo, che non 
a caso in seguito ho ringraziato nella dedica di un libro scolastico 
da me scritto per l’Istituto De Agostini nel 1990. Non solo spie-
gava in maniera chiara e gradevole, ma con pazienza preparava 
lei stessa le attrezzature per eseguire gli esperimenti, in quanto il 
tecnico di laboratorio “ufficiale”, in pratica, non aveva voglia di 
far nulla! La “povera signorina” si dava molto da fare: sia, prima 
delle lezioni, per preparare degli esperimenti il più possibile in-
teressanti da poter farci vedere, sia poi, a lezione, per illustrare 
l’utilità pratica della chimica.     

D.: E per quanto riguarda i suoi docenti all’università, invece, chi 
deve ringraziare? 
R.: Sono rimasto contento di un certo numero di miei professo-
ri, ma quello che più di tutti devo ringraziare – e l’ho fatto nel-
la dedica del mio libro divulgativo – è Giuseppe Fachinetti, un 
professore associato di Pisa. Egli stato il mio relatore di tesi ed è 
diventato poi mio amico, tanto che lo ho a più riprese frequentato. 
Tante cose che mi sono servite durante 25 anni di ricerca in la-
boratorio, soprattutto un certo modo di operare manuale, pratico 
– molto difficile perché nel mio caso si trattava di maneggiare 
composti delicatissimi che non potevano venire a contatto nem-
meno con tracce di aria – li ho imparati da lui, e non avrei potuto 
impararli da nessun altro. Fachinetti, inoltre, in varie chiacchie-
rate e discussioni mi ha insegnato anche il modo di impostare la 
preparazione di un giovane in chimica: per esempio, anteponendo 
le applicazioni chimiche della termodinamica a tanti altri argo-
menti, diversamente da quanto si fa di solito. 

D.: Nella sua vita da studente universitario, c’è qualche episodio 
particolarmente divertente che le viene a mente?
R.: Beh, le racconterò un episodio un po’ “alla Cretinetti”; in-
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somma, niente di particolarmente “raffinato”, ma che all’epoca mi 
divertì molto. Ricordo che all’università vi era un mio compagno 
che non risultava proprio tra i più brillanti... e in effetti, quando, 
al secondo anno, l’assistente di laboratorio di analisi qualitativa ci 
disse di “lavare” il precipitato, egli partì di corsa, ma per andare 
a prendere il detersivo! Naturalmente, l’assistente si riferiva al la-
vaggio con acqua distillata su un filtro...    

D.: Come è entrato alla Normale?
R.: Premetto che da studente non ero “normalista”. Entrai alla 
Normale solo nel ’74, con un concorso per un posto di perfezio-
namento, equivalente a un dottorato di ricerca dell’università. 
All’epoca, peraltro, in Italia il dottorato di ricerca non esisteva 
ancora. Prima di quel concorso, non ero mai entrato in contatto 
con la Normale, anche perché, abitando con i genitori a Pisa, uno 
dei principali vantaggi della Normale – l’avere vitto e alloggio 
gratuiti – per me non sarebbe stato tale.    

D.: Quanto tempo ha dedicato, e dedica oggi, alla chimica?
R.: A partire da quando mi sono immatricolato all’università, mi 
sono occupato di chimica in varia forma per la stragrande mag-
gioranza del mio tempo, a parte le vacanze, tra l’altro diventate 
– ahimè! – sempre più rare. Quando ero più giovane, cioè da lau-
reando in poi per circa una ventina d’anni, ciò significava passare 
praticamente tutta la giornata in laboratorio, dalla mattina fino 
all’ora di cena, salvo l’intervallo per il pranzo. Oggi la mia attività 
è diversa, perché si è spostata verso la divulgazione e l’insegna-
mento della chimica, e in laboratorio non lavoro più; tuttavia il 
mio tempo libero è rimasto, purtroppo, ugualmente poco!    

D.: Di cosa si occupa al di fuori della sua attività professionale? 
Ha altri interessi, degli hobby?
R.: Innanzitutto mi dedico molto alla famiglia. Sono sposato, 

dal 1977, con Anna Buoncristiani, giornalista scientifica specia-
lizzata in campo biomedico, e ho due figli maschi: il maggiore, 
appena laureatosi in enologia, ha 23 anni, e il più piccolo ne ha 
17. Cerco di passare più tempo possibile con loro, come credo 
sia giusto. Per il resto, mi è rimasto un solo hobby, cui, per man-
canza di tempo, mi dedico abbastanza di rado: dipingere. Nelle 
pagine del mio sito Internet, dopo una sintesi delle cose più o 
meno serie che faccio di mestiere, si trova inserito il link “Una 
mia debolezza”: cliccandovi sopra, compare una specie di cata-
logo dei miei dipinti. Una volta, mi è capitato pure di fare una 
esposizione su invito dei miei quadri. Ecco, dunque: quello della 
pittura rappresenta il mio unico vero passatempo.  

D.: Quali sono i suoi libri preferiti?
R.: Io ho gusti non molto alla moda... La Divina Commedia è 
senz’altro uno dei miei libri preferiti. Poi, anche I promessi sposi. 
Per quanto riguarda, invece, i moderni, mi è piaciuto moltissimo 
Il sistema periodico di Primo Levi: ciò può darsi dipenda pure dal 
fatto che io sono un chimico; in ogni caso, però, credo si tratti di 
un’opera che può piacere anche a molte persone caratterizzate da 
una formazione diversa dalla mia. Questi, dunque, sono i libri che 
mi sono piaciuti di più. Se dovessi consigliare un libro ai ragazzi 
liceali d’oggi, suggerirei loro degli autori classici oppure – perché 
no? – moderni, ma che abbiano veramente qualcosa da insegnare, 
da dire, e non è che ce ne siano molti così!

D.: Che soddisfazioni le ha dato la sua carriera?
R.: Nei primi anni, mi ha dato soddisfazioni di tipo “classico” 
per uno che si dedica a materie scientifiche: ad esempio, mi sono 
laureato molto presto, a 23 anni, con il massimo dei voti e con la 
lode presso l’Università di Pisa, che per la chimica è abbastanza 
quotata in Italia. Poi mi sono perfezionato alla Normale, il che 
pure è stata per me una bella soddisfazione. In seguito, mi sono 



154 Professione scienziato 1557. Gianni Fochi

trovato a fare ricerca nell’industria, e anche questa, siccome la 
ricerca mi piaceva, rappresentava per me una soddisfazione. In-
fine, ho trascorso un periodo in un’istituzione prestigiosa come 
il Politecnico di Zurigo lavorando con un “quasi” premio Nobel, 
Piero Pino, già braccio destro di Natta. Mentre operavo nell’am-
biente di ricerca industriale, ho avuto poi la possibilità di rientrare 
in quello universitario con il ruolo, istituito nell’81, di ricercatore. 
Qui finiscono le mie soddisfazioni di tipo “classico”...

D.: E le altre, quali sono state?
R.: Soprattutto il fatto che io sia uno dei pochi chimici in Ita-
lia a fare divulgazione; in questo campo, prima vi era Luciano 
Caglioti, molto noto. Per questa mia attività, dopo un iniziale 
scetticismo da parte dei colleghi, alla fine ho ricevuto piacevoli 
riconoscimenti: parecchie persone che ricoprono importanti po-
sizioni accademiche apprezzano il fatto che io parli della chimica 
sui giornali o attraverso altri canali, e devo dire che ho anche 
avuto la soddisfazione di ricevere qualche premio. Inoltre, il libro 
Il segreto della chimica, pubblicato da Longanesi nel ’99, è giunto 
alla terza edizione ed è stato tradotto in spagnolo e diffuso sia in 
Spagna sia in America Latina. Ogni tanto mi capita di ricevere 
lettere, in particolare e-mail, di gente che mi dice: «Ma allora la 
chimica si poteva capire! Quando ero a scuola, invece, me l’ave-
vano fatta odiare...». E ho scoperto che alcune persone con un 
ruolo istituzionale nella chimica universitaria consigliano il mio 
libro come complemento ai testi accademici, accanto – nienteme-
no che! – alle opere scritte dal grande Primo Levi. 

D.: Prova dei rimpianti per aver scelto la professione di chimico? 
R.: No, al contrario, ne sono molto contento. Tra l’altro, sento 
veramente che – come ha scritto Primo Levi – certi aspetti con-
cernenti la vita di ogni giorno, il mondo materiale, si compren-
dono meglio avendo una preparazione scientifica, e questo vale 

pure per la vita sociale. Chi ha una formazione scientifica, infatti, 
può affrontare, condividendole o meno – ma pur sempre a ragion 
veduta, senza lasciarsi trascinare dalle mode mediatiche – tutte 
le opinioni altrui o le grandi paure diffuse in tema di ambiente e 
di salute. Al tempo stesso, però, ritengo sia stato importante aver 
dedicato una parte del mio tempo, quando ero ragazzo, a studi 
classici. Insomma, ritengo che la cultura sia una sola, e che, a un 
grandissimo fisico o chimico o ingegnere italiano che non abbia 
letto Dante, manchi davvero qualcosa!  

D.: Qual è la sua ricerca di cui va più fiero?
R.: Alla fine degli anni Ottanta, ripresi un tema di ricerca nato in 
Germania una ventina d’anni prima, e poi abbandonato. Si tratta-
va di complessi di metalli di transizione, cui io aggiunsi un elet-
trone per reazione con metalli alcalini, come sodio, potassio, ec-
cetera. L’aggiunta di un elettrone provocava degli effetti catalitici 
sui composti complessi, costituiti cioè da un atomo di transizione 
– nel mio caso, cromo o vanadio – circondato da parti organiche 
planari, i cosiddetti composti a sandwich, in cui tra due “fette” si 
trova il metallo. In altre parole, l’elettrone in più, giungendo a que-
sto complesso – non si sapeva bene se sul metallo o sulle parti or-
ganiche che lo circondavano – aveva l’effetto di “attivarlo”, ovvero 
di rendere molto reattivo qualcosa che normalmente non lo era. 
      
D.: A cosa serviva tale risultato?
R.: La mia scoperta era interessante sia da un punto di vista stret-
tamente culturale sia da un punto di vista applicativo. Infatti, riu-
scii a far funzionare questo catalizzatore in reazioni di interesse, 
sia pure non immediato, per il settore petrolchimico: in particola-
re, lo applicai a una reazione che trasforma il petrolio in prodotti 
più utili, quali ad esempio le benzine. Anche se di solito la gente 
non lo sa, per ottenere la benzina non basta semplicemente procu-
rarsi il petrolio e pulirlo dalle “porcherie”, per poi inserirlo subito 
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nei motori: la petrolchimica è complicatissima, e non serve solo a 
produrre benzine, ma anche a tante altre cose.   

D.: Questa scoperta l’ha aiutata nella sua carriera? 
R.: È una domanda interessante. Intorno al 1990, partecipai a un 
congresso di chimica inorganica tenuto a Bressanone. Lì presen-
tai i risultati di queste mie ricerche, dopodiché alcuni importanti 
chimici italiani mi si avvicinarono e mi dissero: «Hai fatto delle 
cose interessanti: questa chimica qui sembrava morta da vent’an-
ni, e tu, invece, le hai dato una nuova vita!». Quei signori che 
mi facevano i complimenti ignoravano che, di lì a poco, avreb-
bero ricoperto il ruolo di commissari al concorso nazionale per 
un certo numero di posti di professore associato cui io stavo per 
partecipare. Infatti, erano appena stati pubblicati i loro nomi sulla 
Gazzetta Ufficiale, per cui i concorrenti sapevano chi erano i pro-
pri commissari, ma non viceversa. E infatti quando, al congresso, 
qualcuno disse in mia presenza a quei professori che si erano ap-
pena complimentati con me: «E ora dovrete giudicarlo...», quegli 
stessi professori mi chiesero, con grande meraviglia: «Ma come, 
non sei professore da quel dì?». 

D.: E al concorso come andarono poi le cose?
R.: Le stesse persone che mi avevano elogiato al congresso, ri-
tenendomi addirittura un loro parigrado, in tale occasione mi 
valutarono diversamente, per cui alla fine non diventai associato. 
In effetti, quei signori mi avevano ritenuto un loro parigrado 
perché vedevano che ai convegni io presentavo sempre tutta “fa-
rina del mio sacco”, mentre di solito i miei colleghi ricercatori, 
ancora abbastanza giovani, lavoravano praticamente tutti per 
qualche “pezzo grosso”. Il fatto di presentarmi ai congressi in 
prima persona, di illustrare ricerche interamente mie, cioè non 
svolte come collaboratore di qualcun altro, mi poneva al loro 
livello. Quando però essi si ritrovarono a dovermi giudicare, non 
rimasero dello stesso ordine di idee.   

D.: Come mai? Se ne è fatta un’opinione?
R.: La spiegazione del fatto è molto semplice: io non portavo 
acqua al mulino di nessuno! Potrebbe, naturalmente, trattarsi di 
una mia interpretazione, ma non credo: penso che ciò corrispon-
da proprio alla verità. Ancor oggi, del resto, a più di dieci anni 
di distanza, perché un candidato vinca un concorso occorre che 
qualche “pezzo grosso” lo voglia in un certo posto. L’outsider, 
per mutuare un termine dello sport anglosassone, almeno nella 
chimica non ha prospettive. In Italia uno, prima di concorrere, 
deve trovarsi “preliminarmente” la collocazione: in pratica, biso-
gna che qualcuno con un certo potere lo appoggi nella propria o 
in altre sedi. Nel nostro paese, è così! Io non ho seguito tale logica 
e ne ho pagato, in qualche modo, le conseguenze. 

D.: Lei consiglierebbe a un giovane di andare all’estero?  
R.: Sì, l’ideale sarebbe andarci solo per fare esperienza; ma poi, 
molte volte, rientrare in Italia significa uscire dall’ambiente della 
ricerca universitaria, anche perché oggi la situazione risulta peg-
giorata rispetto a quando ero giovane io. Il meccanismo di cui 
le ho parlato poc’anzi è rimasto del tutto invariato. Inoltre, un 
ulteriore handicap per le carriere nel nostro paese è che il numero 
dei posti diminuisce sempre più. Ciò è “fisiologicamente” giusto, 
perché oggi un’università deve pagare i posti usufruendo del pro-
prio bilancio; quindi sta più attenta, ci pensa due volte prima di 
creare un nuovo posto di lavoro. 

D.: Quale è, secondo lei, la soluzione alle ingiustizie attuali?   
R.: Io sono favorevole all’abolizione dei concorsi, all’istituzione 
di un sistema anglosassone in cui ogni università possa chiamare 
chi vuole e quando vuole. In tal modo, infatti, le ingiustizie non 
risulterebbero più numerose di quelle attuali, perché ugualmente 
verrebbe chiamato chi è gradito da chi conta; sia i candidati sia 
i reclutatori risparmierebbero tempo e soldi, e soprattutto ogni 
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università si assumerebbe direttamente le proprie responsabilità: 
se in certe strutture venissero presi degli “scalzacani”, lo si sa-
prebbe e, a lungo andare, il numero delle immatricolazioni dei 
nuovi studenti ne rimarrebbe fortemente influenzato. Si creereb-
bero, dunque, università “di serie A” e “di serie B”, il che non è 
una cosa cattiva: in fondo, a uno studente cui basta un “diplomet-
to” tanto per poter svolgere una professione, andrebbe bene anche 
un’università non piena di “geni”; mentre invece, coloro che sono 
dotati di una forte vocazione scientifica, potrebbero iscriversi a 
un’università di livello superiore.   

D.: Che cos’è la chimica? E perché è utile studiarla?
R.: La chimica è la scienza che studia e spiega la natura e le tra-
sformazioni di tutte le sostanze materiali. È interessante perché 
ci fa capire meglio, appunto, il mondo materiale. Noi siamo fatti 
di sostanze materiali – in realtà, poiché sono credente, non solo di 
esse! – senza le quali non esisteremmo. Il nostro organismo, an-
che nella sua parte forse impropriamente considerata più nobile, 
la psiche, funziona perché al proprio interno presenta determinati 
meccanismi e processi chimici. La chimica, poi, non è solo una 
scienza pura: fin dalla sua nascita, è stata qualcosa di applicabile 
e di applicato. Basterebbe guardare quello che abbiamo indosso 
e quello che ci circonda, per comprendere l’immensità delle cose 
che la chimica è riuscita a fare! Un esempio tra i tanti possibi-
li: anticamente, solo i ricchi potevano vestirsi pesante d’inverno, 
mentre tutti gli altri battevano i denti, giacché gli abiti ben caldi 
erano costosi. Oggi, invece, le fibre sintetiche, migliori della lana 
per tanti aspetti, costano molto meno e dunque sono alla portata 
anche di persone certamente non ricche. 

D.: E per quanto riguarda, in particolare, l’utilità dello studio del-
la chimica inorganica?
R.: Conoscere la chimica inorganica, per noi occidentali, oggi 

pervenuti a un certo benessere materiale, è importante, oltre che 
per i motivi a cui ho accennato, anche perché ci accorgiamo che 
occorre difendere l’ambiente in cui viviamo: in particolare, la sa-
lubrità dell’acqua, dell’aria, dei cibi. Senza la conoscenza della 
chimica inorganica, infatti, ciò non sarebbe possibile: basti pen-
sare ad alcuni inquinanti inorganici di cui si parla continuamen-
te: ossidi di azoto, ozono, monossido di carbonio... In generale, 
l’indirizzo stesso da dare alle applicazioni della chimica, affinché 
provochino minori danni rispetto a quelli causati in un passato 
nemmeno troppo lontano, si può decidere solo avendo una com-
petenza chimica notevole. Non sto dicendo, naturalmente, che 
tutti dovrebbero studiare chimica – per carità! – però chi prova 
un certo interesse verso di essa farebbe bene a pensare di dedicar-
visi, proprio perché vi sono tanti motivi per farlo.        

D.: Quali sono i chimici italiani più importanti nella sua discipli-
na, la chimica inorganica?
R.: Sicuramente, quel Fachinetti che le ho nominato prima secon-
do me è “una spanna” sopra tutti gli altri! Si tratta di una persona 
che ha fatto una carriera limitata rispetto al proprio valore e che 
ora non partecipa più ai congressi internazionali perché non ha 
più voglia di muoversi. Tra i chimici in attività – esclusi quelli 
già emeriti, che non sto a citare – vi è, per esempio, Ferruccio 
Trifirò, dell’Università di Bologna, che ha una formazione di in-
gegnere chimico: egli insegna chimica industriale, è preside della 
facoltà omonima, e lo conosco perché da molti anni dirige la ri-
vista della Società Chimica Italiana. Un’altra persona certamente 
molto stimata, in passato presidente dell’Electrochemical Society 
– la quale, dalla propria fondazione, avvenuta nel primo quarto 
del Novecento, aveva sempre avuto presidenti americani – è Bru-
no Scrosati, dell’Università “La Sapienza” di Roma: egli è uno 
che sta lasciando la propria impronta nelle ricerche sulle batterie 
elettriche innovative, settore molto importante sia da un punto di 
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vista scientifico e culturale, sia da un punto di vista pratico. Natu-
ralmente, di chimici in gamba, apprezzati anche all’estero, ve ne 
sono anche altri, in Italia.

D.: Qual è, oggi, la “salute” della chimica italiana? 
R.: Nel nostro paese la “grande chimica”, negli ultimi anni, pur-
troppo, è “in fuga”. L’ENI, per esempio, a suo tempo ha dichiarato 
l’intenzione di abbandonare il settore della chimica e lo sta fa-
cendo. Uno dei motivi di questa “fuga” va ricercato nel fatto che 
l’industria chimica è impegnativa, comporta una professionalità 
– soprattutto scientifica – notevole. In Italia, le competenze di 
questo tipo c’erano, eccome! E ancora ci sarebbero, sebbene sem-
pre in misura minore per i motivi citati in precedenza. Alla base 
della “fuga”, comunque, vi sono soprattutto alcune scelte della 
grande industria, gestita dai politici o da gente che affronta l’im-
presa industriale come se giocasse in Borsa! Purtroppo, tutto ciò 
fa sì che oggi, nel nostro paese, la cultura scientifica e la mentalità 
imprenditoriale per la chimica si vadano perdendo.

D.: Eppure, l’Italia ha un recente grande passato proprio nel cam-
po della chimica...
R.: Direi di più: in certi campi eravamo i primi o, comunque, tra i 
primi. Le poliolefine, i polimeri nati dalla scuola di Giulio Natta, 
hanno reso grande la chimica industriale italiana per vent’anni, 
dal 1960 in poi. Allora la mia famiglia non possedeva il televi-
sore, ma ricordo che quando, magari, andavo in un albergo, nella 
pubblicità in TV – il famoso “Carosello”– vedevo Gino Bramieri 
recitare lo slogan quasi musicale: «E-signora-guardi-ben, che-sia-
fatto-di-Moplen!». Questo Moplen era il polipropilene isotattico 
con cui venivano realizzate le catinelle e tanti altri oggetti. Tra 
il Sessanta e il Novanta, in questo settore eravamo tra i primi al 
mondo, insieme agli Stati Uniti e al Giappone. Ora le poliolefi-
ne – ovvero l’eredità industriale del Moplen – sono in mano a 

un’azienda straniera, la multinazionale Basell, la quale possiede e 
controlla degli impianti anche in Italia.

D.: Quindi, lei vede un futuro nero per i giovani?
R.: In realtà no, dato che, per fortuna, c’è molto spazio per loro 
nella piccola e media industria. Facciamo un esempio. La Mapei, 
conosciuta dai “profani” soprattutto per il suo passato di sponsor 
di una squadra ciclistica, è una piccola multinazionale. Si tratta 
di un’azienda medio-piccola, specializzata principalmente in ade-
sivi per l’edilizia o di altro tipo, come il vinavil: ebbene, essa si 
sta espandendo, aprendo stabilimenti oltre che in Oriente – come 
fanno ormai tutti – anche in Germania e negli Stati Uniti, cioè in 
paesi dove la concorrenza è forte.  

D.: Principalmente, che qualità occorrono a un giovane per diven-
tare scienziato e, poi, emergere nella ricerca scientifica? 
R.: La passione e, naturalmente, tanta voglia di studiare, perché la 
fatica è tanta. È importante anche avere dei buoni maestri. E pure 
la fortuna gioca un proprio ruolo, nel senso che per fare carriera 
occorre trovarsi nel posto giusto al momento giusto: altrimenti, 
anche se il “buon padrino” magari poi ti sistema, lo fa dopo dieci 
anni! Chi ha, invece, la fortuna di capitare al momento giusto nel 
posto giusto, in poco tempo riesce, magari compiendo una gavet-
ta minima, a fare quel pochino di carriera che gli consente di spic-
care il volo. La fortuna, poi, è utile anche nella ricerca, perché, ad 
esempio, può capitare che un genio preparatissimo che capisce 
tutto, tra i cento possibili esperimenti da svolgere non metta tra i 
primi quello che, imprevedibilmente, poi si rivelerà risolutivo; chi 
invece per caso lo mette fra i primi, si trova a percorrere la strada 
non dico in discesa, ma quasi. Comunque, chi possiede l’acume, 
l’intelligenza, la passione e la cultura necessaria, prima o poi rie-
sce a tirar fuori qualcosa; se non vi riesce, è perché probabilmente 
non ha affrontato nella maniera giusta il problema specifico.     
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D.: Ma a volte le scoperte si fanno davvero per puro caso...
R.: Sì. È il caso, ad esempio, dei Post-it, i famosi fogliettini gialli 
su cui prendere appunti, di cui quest’anno ricorre il trentenna-
le dell’invenzione. Il chimico che ne inventò l’adesivo in seguito 
confessò di aver compiuto esperimenti assolutamente al di fuori 
dei canoni, proprio per vedere cosa “saltava fuori”. Ha proprio 
dichiarato che, se avesse ragionato coscienziosamente, da buon 
scienziato, quell’esperimento poi rivelatosi decisivo non lo avreb-
be svolto. Infatti, venne fuori un adesivo che quasi non attaccava, 
ma proprio quella sua proprietà molti anni dopo si scoprì che po-
teva servire in qualche altro modo. Se egli, nel tentativo di creare 
delle colle, non avesse compiuto quel tipo di esperimenti e trovato 
quel tipo di polimeri, il Post-it non sarebbe mai nato!          
 
D.: È meglio fare il chimico teorico o quello sperimentale? 
R.: Premesso che io sono uno sperimentale, in Italia, secondo 
me, troppi si occupano di chimica teorica, la quale consiste – per 
chiarezza – nello svolgere ricerca alla tastiera di un computer. 
Nell’Ottocento, il chimico teorico era quello che tirava fuori i 
princìpi; oggi, invece, egli cerca di prevedere le proprietà di una 
sostanza dalla sua composizione e struttura chimica. Nel nostro 
paese, i chimici teorici hanno raggiunto un discreto potere, do-
podiché hanno pian piano “figliato”, cioè creato dei giovani assi-
stenti, e si sono così moltiplicati. Secondo me, attualmente esiste 
una sproporzione tra teorici e sperimentali. Nel secolo scorso, la 
chimica ha raggiunto dei risultati importantissimi grazie ai teori-
ci, ma oggi questi ultimi potrebbero essere un decimo, mentre la 
maggior parte dei chimici dovrebbero dedicarsi alla ricerca spe-
rimentale. La chimica sperimentale, infatti, oggi offre – di fatto 
– le maggiori possibilità di arrivare a risultati importanti sia sotto 
l’aspetto culturale sia sotto quello applicativo. La realtà della chi-
mica, del resto, consiste nell’osservare, nello studiare dal vivo le 
sostanze come tali e mentre reagiscono. La chimica teorica è una 
sofisticatissima applicazione della matematica, ma la chimica in 

genere è fatta di realtà, e molto spesso quest’ultima risulta impre-
vedibile finché uno non scopre sperimentalmente certi fenomeni 
che prima non si conoscevano. 

D.: In base alla sua esperienza, la chimica è temuta e odiata dagli 
studenti, un po’ come la matematica?
R.: La chimica, analogamente alla matematica, suscita un “odio” 
legato a una sua certa astrusità, difficoltà di comprensione. Ma si 
si tratta di aspetti superabili mostrando come molte cose si pos-
sano comunque capire senza essere necessariamente dei premi 
Nobel. Anzi, ricordo che proprio un premio Nobel per la chimi-
ca, intorno agli anni Trenta-Quaranta, disse: «Chi non riesce a 
spiegare il proprio lavoro a un quattordicenne è un ciarlatano!». 
Certo, si tratta di una frase un po’ forte, provocatoria, e, se voglia-
mo, esagerata, però contiene qualcosa di vero: in effetti, il senso 
dei princìpi fondamentali di una materia e delle innovazioni che 
riguardano un determinato campo di ricerca si deve almeno pro-
vare a trasmetterlo al pubblico. 

D.: E per gli argomenti difficili, come la mettiamo? 
R.: Penso che le parti difficili non si possano tralasciare, perché 
altrimenti si taglierebbe via troppo: bisogna darne il senso in ma-
niera un po’ semplificata. Nel mio libro, su una ventina di capitoli, 
quattro sono piuttosto “tosti”, sebbene non a livello universitario 
perché non è un libro di testo; e diverse persone che conosco mi 
hanno detto – in confidenza – di averli saltati, apprezzando invece 
il resto del libro. Chi, al contrario, ha un po’ più di curiosità e di 
voglia, invece li affronta, e alla fine si ritrova in mano uno stru-
mento in più per comprendere la realtà. 

D.: Che cosa significa divulgare la chimica? C’è una domanda da 
parte del pubblico per questa disciplina?
R.: Sì, c’è una domanda che spesso il pubblico non sa di avere, 
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perché abituatosi, in gran parte, a vedere la chimica come qual-
cosa di incomprensibile e di nemico. Se, invece, qualcuno inco-
minciasse a fargli vedere che la chimica effettivamente può essere 
capita – almeno nella sua essenza – anche da chi non ha una pre-
parazione approfondita in materia, il pubblico si incuriosirebbe. 
Con un po’ di impegno e di curiosità come molla, la chimica si 
può capire – almeno fino a un certo punto, al di là del quale la 
preparazione approfondita naturalmente serve – senza fare più 
fatica di quella impiegata per leggere un libro giallo. Solo che, 
magari, nei documentari televisivi viene illustrata la storia di una 
specie animale, senza però neppure un tentativo di accenno a cer-
ti interessanti aspetti chimici della sua vita: per esempio, il modo 
attraverso cui il maschio di una data specie riesce ad avvertire la 
presenza della femmina è un fenomeno dovuto, di solito, a parti-
colari sostanze chimiche emesse nell’aria da quest’ultima.  

D.: La divulgazione si apprende o è una dote innata?
R.: Occorrono una certa predisposizione naturale e pure la vo-
glia, quindi la passione; però la si apprende. Io ho cominciato a 
fare divulgazione nel 1988; se rileggo i miei articoli di dieci o 
quindici anni fa, pur non modificandoli nella loro essenza, forse 
in certe parti li riscriverei in modo diverso. La capacità divul-
gativa, come ogni mestiere e ogni arte, si affina col tempo. Inol-
tre, almeno nel mio caso, essa è molto legata all’insegnamento: 
certi esempi che faccio durante le mie lezioni universitarie, certi 
modi di presentare, di riassumere un argomento, non mi verreb-
bero in mente se non avessi l’abitudine a divulgare. Al tempo 
stesso, penso che l’atteggiamento di un divulgatore debba sem-
pre essere quello di insegnare qualcosa, sebbene non debba farlo 
alla maniera di chi sale in cattedra. Il divulgatore, infatti, non 
è un semplice cronista: deve spiegare, trasmettere dei concetti, 
non solo comunicare notizie. Quindi, se ha qualche esperienza 
di insegnamento, è un fatto positivo.  

D.: Spesso i media, quando parlano di chimica, pare le attribui-
scano la parte di “cattiva della situazione”. Perché?
R.: In alcuni casi ciò può anche essere vero. Per il resto, i figli 
scontano le colpe dei padri: in passato si aveva un minore riguar-
do nei confronti della natura e della salute, e certe cose – tra 
cui che determinate sostanze avessero effetti collaterali sgraditi 
– non si sapevano; inoltre, la mentalità ambientalistica non esi-
steva ancora. Per questo oggi, come ho anche avuto occasione 
di scrivere, dico: «Gli ambientalisti, se non ci fossero, bisogne-
rebbe inventarli!». Tuttavia, spesso e volentieri, essi hanno anche 
idee pericolose, sbagliate: la loro fissazione del “rischio zero”, per 
esempio, è un’idea assurda, paralizzante, in quanto non esiste al-
cuna attività umana con “rischio zero”. La divulgazione dovrebbe 
aiutare a far capire la distinzione tra pericolo e rischio, che si può 
spiegare con la metafora del leone affamato: il leone è un animale 
potenzialmente molto pericoloso; ma, se si trova dietro a sbarre 
robuste, il rischio – cioè la probabilità che il pericolo si concretiz-
zi – non è mai zero, bensì vicina a zero.   

D.: Per un giovane che voglia iscriversi all’università, quali sono 
le migliori sedi italiane per studiare chimica? 
R.: In Italia esistono varie sedi buone. Ne elenco qualcuna, e 
mi scuso in anticipo nel caso me ne sfuggissero di importanti: il 
Politecnico di Milano, le università di Milano, di Torino, di Bo-
logna e di Pisa, che da sempre è stata un buon centro; poi, anche 
le sedi di Napoli, di Roma e di Padova. Tuttavia, da ciò che sento 
dire, la qualità dell’insegnamento risulta in calo un po’ dapper-
tutto, non tanto con riferimento alle lezioni che vengono tenute, 
quanto piuttosto per il fatto che il sistema del “3+2” – cioè della 
laurea triennale seguita dalla laurea specialistica – viene pensa-
to “in serie”: un primo livello cui ne segue un secondo, più alto. 
Se invece avessero istituito due percorsi diversi, indipendenti fin 
dall’inizio, la situazione sarebbe stata decisamente migliore: chi 
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voleva conseguire un titolo in tre anni avrebbe ricevuto una for-
mazione adeguatamente ridotta nei contenuti e avrebbe studiato 
un po’ di tutto; mentre adesso anche chi poi prosegue riceve 
questo tipo di preparazione, per cui la qualità generale dell’inse-
gnamento ne risente, ed è in calo.

D.: E qui alla Normale come si entra?  
R.: Superando un concorso di ammissione nel quale un collegio 
di docenti, interni ed esterni alla Scuola, valuta il candidato per 
quanto riguarda le sue conoscenze di base in chimica, ma pure 
la sua formazione generale, la sua attitudine alla ricerca e la sua 
capacità critica. I nostri allievi sono studenti dell’Università di 
Pisa, cioè ne frequentano i corsi. Noi chiediamo loro, in più, di 
stare al passo con il piano di studi, di mantenere la media mini-
ma del 27 e di non scendere mai al di sotto del 24 nei voti ripor-
tati agli esami. Inoltre, per i nostri allievi svolgiamo anche alcuni 
corsi interni, che rappresentano un’opportunità per ricevere una 
formazione gratuita di alto livello.  

D.: Quali sono le sue attuali aspirazioni professionali? 
R.: Arrivato a 54 anni, ormai a più di trent’anni dal conseguimen-
to della laurea, non mi aspetto dei grossi cambiamenti nella mia 
vita professionale. Mi piacerebbe, magari, ampliare la mia attivi-
tà divulgativa in settori come la televisione... Ma non accetterei 
– come mi è capitato proprio lo scorso settembre con la RAI – di 
essere “gratificato” solo dal fatto di andare in onda, senza ricevere 
la considerazione di uno che, invece, va lì a lavorare. Infatti, la RAI 
mi aveva offerto addirittura un contratto, legato alla trasmissione 
Linea Verde, per la quale avrei dovuto, fra l’altro, preparare espe-
rimenti, recarmi in studio, eccetera. Però, poi, quando arrivammo 
a parlare del mio compenso, mi accorsi che ogni mio intervento 
sarebbe stato pagato ben meno di quanto ricevo per un articolo 
pubblicato su Il Sole 24 Ore. Eppure, chi lavora in televisione non 

prende certo cifre così ridicole, altrimenti cambierebbe subito me-
stiere! Si arriva al paradosso che, ad esempio, qualcuno uscito dal 
Grande Fratello vada come ospite in programmi televisivi e rice-
va trenta volte quello che riceverei io andandovi, su richiesta degli 
autori, a spiegare cose difficili, la cui preparazione mi richiede 
pure parecchio tempo: se il criterio è questo, io non ci sto!

D.: La ringrazio per l’intervista. Direi che abbiamo parlato dav-
vero un po’ di tutto...
R.: Grazie a lei. 

(Pisa, 10 giugno 2004)


