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Professione scienziato

Capitolo 1

Edoardo Boncinelli

Nato nel 1941 a Rodi, nell’Egeo, e laureatosi in Fisica a Firenze
nel 1966, Edoardo Boncinelli e una delle menti piu brillanti della
comunita scientifica italiana. Biologo molecolare e genetista, si e
dedicato allo studio degli animali superiori e dell uomo, fornendo
alcuni contributi fondamentali soprattutto alla conoscenza dello
sviluppo embrionale. In seguito, i suoi interessi si sono spostati
verso le neuroscienze e l’indagine delle funzioni mentali superio-
ri. Dal 1968 al 1991 ha lavorato, prima come borsista e poi come
ricercatore, presso ['Istituto Internazionale di Genetica e Biofisi-
ca del cNr, a Napoli. Dal 1991 al 2000 e stato, a Milano, dirigente
di ricerca cnr presso il Centro per la Farmacologia Cellulare e
Molecolare, e capo del Laboratorio di Biologia Molecolare dello
Sviluppo dell’Ospedale “San Raffaele”. Dal 2000 al 2004 e stato
direttore della siss4, la Scuola Internazionale Superiore di Studi
Avanzati di Trieste. Attualmente e professore presso [’Universita
“Vita-Salute San Raffaele” di Milano, dove sin dal 1996 insegna
materie legate alla biologia, alla genetica e alle neuroscienze.
Svolge un’intensa attivita pubblicistica e divulgativa, che lo vede,
fra laltro, autore di numerosi saggi e ospite regolare delle pagi-
ne del Corriere della Sera e della rivista Le Scienze.

D.: Professor Boncinelli, ci parli un po’ di lei. Quanti anni ha?
Dove vive? Di cosa si occupa?
R.: Ho 63 anni, e ho girato I’Italia... nel senso che ho trascor-



12 Professione scienziato

so 1 primi ventisette anni della mia vita a Firenze, i successivi
ventitré a Napoli, dieci a Milano, tre a Trieste, e il prossimo
novembre tornerd a Milano. Sono, essenzialmente, un biologo
molecolare, sebbene sia laureato in fisica. Mi sono occupato di
geni, soprattutto di quelli legati allo sviluppo del corpo e del
cervello. In anni piu recenti ho rivolto il mio interesse — a livello
non professionale, bensi, direi, amatoriale — verso le cosiddette
scienze cognitive; e, soprattutto, da una decina d’anni svolgo
divulgazione scientifica attraverso libri, articoli per riviste e per
quotidiani come [/ Corriere della Sera.

D.: Lei, in effetti, nella sua vita si € occupato un po’ di tutto...
R.: Si, io mi sono occupato di tutto. Fino al 1977 mi sono occu-
pato di cosi tante cose che non era nemmeno facile capire quale
mestiere facessi. Per esempio, mi sono interessato molto di lingui-
stica, pur non essendo mai stata, quest’ultima, l'oggetto del mio
mestiere; e recentemente, a distanza di parecchi anni, mi hanno
“ripescato” in questo ambito inserendomi nel comitato editoriale
di una rivista della casa editrice I/ Mulino che si chiama Lingua
e linguaggi: cosa un po’ strana per un biologo! In realta, quando
mi sono detto, nel 77, che era inutile il continuare ad occuparmi
di tutto e che dovevo invece focalizzare la mia attenzione su qual-
cosa, poi, per vent’anni, mi sono occupato seriamente di biologia
molecolare, lavorando sodo. Ma, con il trascorrere degli anni, la
passione per I’“occuparmi un po’ di tutto” mi ha travolto, per cui
in questo momento risulta piuttosto difficile definirmi.

D.: Quali sono i suoi interessi, al di fuori della scienza?

R.: Mi piace dipingere. In passato, ho dipinto ceramiche e quadri
ad olio. Dipingo a periodi, e ormai sono diversi anni che non lo
faccio. In verita, venendo a Trieste pensavo che avrei ripreso a di-
pingere grazie a una maggiore disponibilita di tempo: invece, ho
lavorato come un “negro”; per cui ora spero, tornando a Milano, e
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avendo quindi meno impegni — perché la direzione della sissa mi
ha letteralmente “massacrato” in questi due anni — di poter ripren-
dere questo mio hobby. A suo tempo, mi sono dilettato anche a
fare il cineasta, nel senso che ho girato un film amatoriale a passo
ridotto sulla vita di Cristo secondo Giovanni. In passato leggevo
molto, soprattutto i classici — preferisco dieci volte di piu leggere
un classico che non un romanziere moderno — e libri di filosofia.
Da 4-5 anni, pero, praticamente non riesco a leggere granché: pri-
mo, perché scrivo; e, secondo, perché mi inviano moltissimi libri
da recensire, e, sebbene possa parlare al massimo di tre o quattro
di questi ogni due mesi, mi tocca pur sempre leggerli! Non si
tratta, in questo caso, solo di libri di biologia, ma anche di opere
riguardanti il rapporto tra la scienza e la societa, o il cervello;
ho recensito pure un libro su “Leopardi e la scienza”. Il mio piu
grosso dispiacere sta proprio nel fatto di non riuscire piu a leg-
gere, un po’ perché non ho tempo, e un po’ perché, onestamente,
il mio cervello “si impunta come un mulo™: cio¢, ogni volta che
deve vedere un’altra pagina scritta, non ce la fa... Pero scrivo dalla
mattina alla sera, e quindi la mia attivita primaria consiste nello
scrivere e nel leggere quello che ho scritto.

D.: Da piccolo immaginava di occuparsi di scienza?

R.: Da piccino piccino leggevo di filosofia. Ricordo che una volta,
all’eta di nove anni, mentre mi trovavo per strada con mio fratel-
lo, di sei anni, cercai di persuaderlo del fatto che Dio ha “creato
creandosi”, come sosteneva Spinoza. L’altra cosa sicura ¢ che, in
seconda media, cominciai un tema scrivendo: «Cogito ergo sum,
diceva Cartesio...». Poi, crescendo, subii il fascino soprattutto del-
l’astronomia: mi attraevano la Luna, il Sole e le stelle. Ero pove-
rissimo, ma la gente faceva a gara nel regalarmi o nel prestarmi
libri, che i0 “divoravo”. E continuai a leggere libri divulgativi di
matematica e di fisica praticamente per tutto il liceo, dal quale
uscii con voti altissimi. Al momento di iscrivermi all’universita,
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fui un po’ incerto tra filosofia e fisica, perd poi optai per que-
st’ultima. E li io pretendevo di andare avanti come al liceo, senza
studiare: ma all’'universita, almeno per certe materie, questo non ¢
possibile! Quindi fu una tragedia, perché per laurearmi, invece di
quattro anni, ne impiegai sette, riportando votazioni a dir poco di-
sastrose. La ragione era che mi occupavo di troppe cose: in quegli
anni facevo di tutto fuorché studiare; per esempio, dai dieci anni
ai ventisette anni diedi ripetizioni, a volte anche per dieci ore al
giorno, il che gia mi portava via parecchio tempo. Frequentai un
ottimo liceo classico, il “Michelangelo” di Firenze, ma cominciai
a dare ripetizioni di latino quando ancora il latino non lo avevo
studiato a scuola; e poi diedi ripetizioni pure di materie scientifi-
che, di tutte le lingue compreso il tedesco, di ragioneria, di com-
putisteria e di tutto cio che era “umanamente possibile”.

D.: In casa c’erano libri di scienza o, nella sua famiglia, persone
che si occupavano di essa?

R.: Avevo una strana famiglia. Mio nonno, che portava il mio
stesso nome ¢ che non ho conosciuto, era laureato in chimica, e
tutti me lo hanno sempre descritto come una persona molto in
gamba. Mio padre, invece, era uno scavezzacollo, e non si laureo
mai. Figlio unico, aveva sempre pensato solo a godersela, finché
il padre improvvisamente mori, per cui egli si trovo a dover con-
durre una vita completamente diversa da quella a cui era abituato
prima. In casa avevamo libri di tutti i tipi, ma prevalentemente
volumi di filosofia, visto che mio padre aveva trascorso ben tre-
dici anni all’universita a studiare questa materia. Quindi in casa
1 libri c’erano, ma I'ideologia di mio padre comprendeva il se-
guente principio: i libri costano, pesano, fanno polvere, e quando
li vai a vendere non ti fruttano una lira! Risultato: a parte i libri
presenti in casa, quasi tutti di filosofia, tutti gli altri me li sono
sempre comprati, di nascosto, con i soldi delle mie ripetizioni.
Per esempio, nel ’54, quando avevo tredici anni, mi comprai a rate
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I’Enciclopedia Britannica. Grazie al fatto che avevamo una casa
molto grande, potei acquistarla senza dirlo ai miei, cosa che feci a
causa dell’ideologia “anti-libri”’ di mio padre, che, nonostante cio,
era un “adoratore” di mio nonno, nei confronti del quale provava
il rimorso di averlo fatto morire di crepacuore.

D.: Comunque, almeno suo nonno si ¢ occupato di scienza...

R.: Si, mio nonno Edoardo lascio, fra I’altro, due libri: uno di
chimica per 1 licei, e uno di analisi chimica quantitativa. Egli fu
perd rovinato dal matrimonio, nel senso che, avendo messa in-
cinta la servetta di casa, dovette poi sposarla; ma ella non stava
molto bene “di cervello”, e gli rovino la vita. Questo ¢ il motivo
per cui, tutto sommato, mio nonno mori presto. Inoltre, mio padre
diceva che suo nonno Francesco era stato il fondatore dell’Ufficio
di Igiene di Firenze, nonché un grande medico. Naturalmente io
non gli credevo, ma poi ho scoperto che aveva ragione, e che suo
nonno lascio alle biblioteche fiorentine un lascito di circa 5.000
libri. L’ho saputo solo in questi ultimi anni, quando il comune di
Firenze ha riesumato la figura del mio bisnonno, Francesco Bon-
cinelli. Quindi, se dovessi descrivere, da genetista, la mia fami-
glia, direi che, a giudicare da mio padre, c’era da mettersi le mani
nei capelli; ma, nonostante cio, evidentemente qualcosa di buono
c’era, nella genetica della famiglia. Percio, una famiglia fiorentina
“partita” bene, almeno dal mio bisnonno Francesco, dopo questa
pausa strampalata di mio padre, sembra ora essersi rimessa sulla
buona strada. Se non altro, transitoriamente...

D.: Come ¢ passato dalla fisica alla biologia?

R.: Dopo l'universita rimasi molto frustrato. Cosi, un po’ per
questo motivo, un po’ perché nel frattempo avevo compiuto de-
terminate letture, decisi, ipso facto, di passare a occuparmi di
biologia. Subito dopo aver conseguito la laurea, per un periodo
mi mossi da Firenze a Napoli, in quello che era — ed ¢ — il miglio-
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re istituto italiano di genetica: I’Istituto Internazionale di Gene-
tica e Biofisica, o 1168, fondato da Adriano Buzzati-Traverso. In
quell’Istituto, che si trovava a Fuorigrotta, vicino allo stadio San
Paolo, sono stato ventitré anni, dal ’68 al *91, praticamente tutta
la mia carriera. A posteriori posso dire che quest’ultima mi ¢ an-
data particolarmente bene, perché li ho ottenuto molti successi,
nonostante 1 fondi “fossero quelli che erano”: infatti, fin dal ’62,
I’Istituto era alloggiato in prefabbricati, dove ¢ rimasto fino al
2002, quando un’inondazione fortunatamente li ha resi inagibili,
per cui si ¢ dovuto trasferire la sede. Nel 91 lasciai ' di Na-
poli per andare a Milano, al “San Raffaele”, dove sono stato per
circa dieci anni. Dunque possiedo la laurea in fisica, ma non ho
mai fatto il fisico: sono stato prima genetista puro a Napoli, poi
genetista molecolare e in seguito, di fatto, biologo molecolare.
Per9, con il passare degli anni, mi indirizzavo sempre di piu ver-
so lo sviluppo: quindi, in realta, forse la mia migliore definizione
sarebbe quella di “biologo dello sviluppo”.

D.: Perché ¢ andato proprio a Napoli a occuparsi di biologia?

R.: Come succede sempre nella vita, ¢ stata una questione di com-
binazioni. Avevo svolto la tesi presso I'Istituto per lo Studio delle
Microonde, del cnr di Firenze, con una persona molto in gamba,
Giuliano Toraldo di Francia. Li notai un annuncio in cui veniva-
no offerte 10 borse di studio dall’uGs, cio¢, appunto, dall’Istituto
Internazionale di Genetica e Biofisica di Napoli, il quale all’epoca
non faceva ancora parte del cNr. Inoltrai dunque domanda, ma era
agosto e mi dissero che per quell’anno, ormai, non c’era piu nulla
da fare, ma che probabilmente avrebbero indetto lo stesso bando
I’anno successivo. E quando quest’ultimo fu indetto, vi partecipai
e vinsi, risultando primo poiché avevo al mio attivo alcune pub-
blicazioni: non si trattava di articoli scientifici, ma di recensioni
scritte per tre riviste di Firenze, e nelle quali parlavo di scienza
e societa. A Napoli, mi trovai catapultato in un mondo comple-
tamente diverso, che presentava problematiche nuove; e con I’ag-
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gravante di una profonda nevrosi nata un paio di anni prima e
che, tra le varie conseguenze, mi impediva di viaggiare: percio si
puo ben immaginare come potesse essere “divertente” andare da
Firenze a Napoli per uno che non poteva viaggiare! Non a caso,
CONosco a memoria, una per una, le stazioni di servizio e le uscite
dell’autostrada del Sole... Quindi, mi trovai nel pieno del dramma
della mia vita, ma occuparmi di genetica fu piuttosto facile.

D.: Cosa ricorda dell’esperienza napoletana?

R.: Io mi recai a Napoli convintissimo di restarci per sei mesi o
per un anno, mentre in effetti vi rimasi ventitré anni. Il lavoro
ando subito bene, e poi, via via, sempre meglio: forse perché fui
fortunato nel trovare un capo che mi stimava; forse perché, ve-
nendo dalla fisica, fare “quattro incroci” con le mosche era quasi
un gioco. Perd quelli erano sempre anni in cui continuavo a fare
di tutto. Per esempio, pur stando a Napoli, continuavo a scrivere
regolarmente recensioni per le riviste fiorentine; e all’epoca non
c’erano ancora il computer o le macchine da scrivere autocancel-
lanti: redigere un articolo richiedeva un bel po’ di tempo! Quindi
mi occupai di tutto fino al *77, allorché seppi che mia moglie era
incinta del nostro primo figlio, per cui dissi a me stesso: «Cosa
vuoi continuare a fare? Ti vuoi occupare di tutto o vuoi fare un
po’ la persona seria?». Cosi, dal *77-"78, ebbi una “virata” e mi
misi a fare seriamente lo scienziato, mettendo su un gruppo mio.
Se ci pensiamo, ero gia vecchio, perché nel *77 avevo gia trenta-
sei anni; e quando formai il gruppo, nell’81, ne avevo quaranta.
Quindi, mentre da bambino ero precoce, le scelte professionali le
ho fatte “da ritardato”. Tuttavia, dall’81 al *91 a Napoli, e poi fino
al 2000 a Milano, la mia carriera si ¢ andata sviluppando sem-
pre meglio, caratterizzata da gruppi di lavoro sempre piu gros-
si, finanziamenti sempre migliori, viaggi sempre piu frequenti.
Adesso mi sposto perfino tre volte al giorno, ma il mestiere del
ricercatore richiede anche questo. Prima i miei viaggi erano mo-
tivati da ragioni prettamente scientifiche, mentre ora pure da esi-
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genze divulgative: per esempio, domenica prossima partecipero
a un dibattito su “scienza e societa” nell’ambito del Festival della
Scienza di Genova.

D.: Come ha conosciuto sua moglie?

R.: Conobbi mia moglie a Napoli, in casa di sua sorella, per
un’altra delle mie passioni-pazzie: quella verso la psicoanalisi. lo
stetti male, a causa di un’evidente nevrosi, a partire dal *64. Pro-
babilmente, con il linguaggio di oggi, 1 disturbi di cui soffrivo
verrebbero chiamati “attacchi di panico”, ma all’epoca nessuno
usava questa espressione; e poi era tipico della psichiatria italiana
non fare mai diagnosi. Di fatto, vissi come un disgraziato fino al
’66. L’anno seguente mi decisi ad andare in analisi a Firenze, ma
poi dovetti partire per Napoli. Quindi andai in analisi a Napoli,
dove ebbi la fortuna di essere seguito da Aldo Carotenuto — una
persona stimabilissima — fino agli anni ’71-’72. Nell’ambito di
questa comunita di matti e di dottori di matti, venni a contatto
con la sorella della mia futura moglie, che conobbi in seguito.
Lei era gia sposata, per cui dovette annullare il precedente ma-
trimonio; e nel *79, a Firenze, ci sposammo nella cappella di San
Lorenzo, dopo aver avuto, nel frattempo, due figli. Oggi stiamo
ancora insieme, dopo ventinove anni. Adesso ho un figlio gran-
de, appena laureatosi in psicologia al “San Raffaele”, e in attesa
di sostenere ’esame di Stato; e uno piu piccolo — “piccolo” si fa
per dire — che ’'anno prossimo conseguira la laurea in architet-
tura al Politecnico di Milano.

D.: Quali sono state le tappe principali della sua carriera?

R.: I capisaldi, grosso modo, sono i seguenti. Dal ’68 al *71 lavo-
rai come genetista delle mosche. In realta, studiavamo un proble-
ma per il quale non si poteva fare solo genetica: occorreva anche
un po’ di biologia molecolare, ma di quella di allora. Dal 71 al *74
“vivacchiai”, ma I’argomento di ricerca rimase lo stesso, perché
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pubblicavamo bene. Dal °74 al *77 cominciammo a perdere colpi,
per cui ero molto insoddisfatto. Poi mi “raddrizzai” e cominciai a
lavorare sodo, sempre su quell’argomento. Nell’81 cambiai argo-
mento: lasciate le mosche, mi occupai del topo e dell’'uomo, svol-
gendo alcune ricerche fino all’85, quando sentii parlare dei famosi
geni hox. Allora mi “convertii” completamente, e dall’85 al "91 la-
vorai su questi ultimi, scoprendo i geni umani della famiglia /ox.
Nel *91 abbandonai anche questi geni, che controllano lo sviluppo
del corpo, e mi dedicai allo studio di geni simili che controllano
lo sviluppo della testa e del cervello; ricerca che ¢ proseguita fino
al 2000, quando, venendo qui alla sissa, ho lasciato il laboratorio.
Quindi, in questi ultimi quattro anni, non ho svolto ricerca.

D.: Cosa pensa della sissa, scuola post-laurea di eccellenza?

R.: La sissa ¢ una bella realta che ha venticinque anni festeggiati
lo scorso anno, essendo stata fondata nel *78. Fu creata nell’ambi-
to di una serie di strani “miracoli” avvenuti pit 0 meno in quegli
anni a Trieste. Nacque da una ‘“costola” dell’ictp, I'International
Center for Theoretical Physics, poi intitolato ad Abdus Salam, il
premio Nobel pakistano che, insieme ad altri due fisici, scopri le
interazioni elettrodeboli. La sissa € progressivamente cresciuta:
quando nacque, in Italia non esisteva un programma di dottorato,
ed essa ¢ stata la prima scuola italiana a rilasciare titoli di dotto-
rato internazionale, in connessione con alcune universita stranie-
re. Poi, quando in Italia venne introdotto il dottorato, la sissa ha
continuato a portare avanti il suo Ph.D. Oggi, ogni anno alla sissa
vi sono circa 50 studenti di Ph.D., che lavorano nel campo della
fisica, della matematica e delle neuroscienze. Non vi puo entrare
chiunque, ma occorre superare un concorso di ammissione. Un
terzo degli allievi e un quarto dei professori non sono italiani, per
cui si tratta di un’entitd veramente internazionale; e la maggior
parte dei dottori di ricerca che escono da qui trovano subito una
sistemazione, o all’estero o in Italia. Il problema ¢ che la concor-
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renza si ¢ fatta agguerrita, perché, mentre prima venivano qui
anche i cinesi e gli indiani, ora invece questi “saltano” a pi¢ pari
I’Europa e vanno negli Stati Uniti: quindi si € verificato un mi-
nor assorbimento nei riguardi di queste nazionalita. Pero abbiamo
moltissimi studenti stranieri bravi e preparati, provenienti, per
esempio, dall’Europa dell’Est, i quali vengono da ottime scuole
ma nei loro paesi non hanno I'opportunita di lavorare. Questi gio-
vani dell’Est transitano dalla sissa: qualche volta tornano a casa,
ma in genere poi vanno negli Stati Uniti. Quindi la sissa € un’ot-
tima realta, insieme alla Normale e alla “Sant’Anna” di Pisa; ma,
nonostante tutto, ¢ poco conosciuta, specie in campo biologico,
forse proprio per questo suo carattere ibrido.

D.: Cosa pensa della cosiddetta “fuga dei cervelli”?

R.: Il discorso sulla “fuga dei cervelli” ¢ un po’ complicato. In
realta, tutta I’Europa ¢ interessata da tale fenomeno; persino I'In-
ghilterra, il paese del Vecchio Continente di gran lunga “numero
uno” nella ricerca, se ne preoccupa. Eppure in Italia certa gente ha
la faccia tosta di dire che la “fuga dei cervelli” non esiste e che, in
un mondo globale, gente va e altra gente viene: dov’¢ I'inghippo
in quest’affermazione, che ho sentito fare da molti colleghi rettori
di universita? E giusto che i giovani vadano fuori a imparare, ed ¢
giusto anche che restino fuori se lo vogliono; non ¢ giusto, invece,
che essi non possano tornare nel caso lo desiderino. Dunque, a
me sta benissimo che tutti se ne vadano all’estero, perd non vedo
perché coloro che vogliono tornare non possano farlo. In realta,
essi non possono tornare perché in Italia il sistema universitario
e quello della ricerca sono strutturati male: soprattutto, non sono
assolutamente meritocratici, per cui solo coloro che “vantano” piu
amicizie, piu appoggi politici, hanno la cattedra, i finanziamenti
e gli spazi. Cio danneggia tutti, ma principalmente i giovani: un
vecchio ha avuto il tempo di farsi conoscere, mentre un giovane
no. Quindi, di fatto, si assiste alla partenza di tante persone, senza
che poi qualcuno venga da noi; infatti, sarebbe pure accettabile
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che molti dei nostri andassero all’estero, se poi qualcun’altro ve-
nisse in Italia. Ma chi ¢ cosi pazzo da venire nel nostro paese?
Alla sissa, per esempio, abbiamo tre professori stranieri di grande
valore; ma tutti e tre stanno qua perché la moglie o la fidanzata
sono di queste parti. Essi, dunque, non stanno in Italia per moti-
vi scientifici; ma dobbiamo ugualmente ringraziare Dio, perché
altre universita non hanno nemmeno questi! Come ha detto giu-
stamente qualche giorno fa Francesca Pasinelli, 'amministratrice
scientifica di “Telethon”, ¢ inutile vantarsi dei nostri premi Nobel
che hanno trascorso cinquant’anni all’estero e che sono italiani
solo perché nati in Italia: un vero motivo di orgoglio sarebbe, un
domani, che qualcuno vincesse il Nobel non essendo italiano ma
avendo lavorato in Italia. Tuttavia siamo lontani anni luce rispetto
a una prospettiva del genere: in Italia non si lavora bene, non ci
sono buone opportunita e, tutto sommato, quello che riusciamo a
fare risulta quasi un miracolo.

D.: Quindi il neolaureato deve mettere in conto di muoversi...

R.: Si. Per la verita lo studente, gia quando concorda ’argomento
della propria tesi, sarebbe bene scegliesse un professore “che sa
quello che dice” e che “capisce qualche cosa”; realta, questa, non
molto frequente a biologia, almeno in Italia. Comunque, uno deve
muoversi di pit dopo. Quel che bisogna assolutamente fare, appe-
na laureati, ¢ guardarsi in giro e vedere dove poter andare, o per
un dottorato o per uno stage all’estero. E infatti chiaro che, prima
o poi, dopo la laurea bisogna recarsi all’estero; ed ¢ chiaro anche
che occorre recarsi in un posto eccellente, perché altrimenti ri-
sulterebbe inutile essersi sobbarcati la fatica di andare fuori. Poi,
per il resto, il successo dipende dalle qualita del giovane e, come
sempre nella vita, da un po’ di fortuna. Devo dire che in biologia,
a differenza di quanto accade in fisica, essere intelligente non ¢
determinante, nel senso che I'intelligenza si rivela una condizione
necessaria ma non sufficiente. In fisica — soprattutto in fisica teo-
rica — se sei intelligente, “combini” per forza qualcosa di buono.
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Invece la biologia ¢ ancora in grossa parte una questione di fatica
materiale, di organizzazione, di impegno; e quindi in essa occorre
essere intelligenti, ma non basta: ci vogliono anche una grande
dedizione, una notevole capacita di organizzarsi e una pazienza
infinita, perché¢ dopo mesi e mesi di risultati insignificanti, ogni
tanto se ne ottiene uno importante.

D.: La sua esperienza qui alla sissa come ¢ stata?

R.: La sissa, nonostante sia una piccolissima scuola di dottorato
e un luogo di eccellenza, presenta un sistema burocratico e una
mentalita universitaria che io, onestamente, non sopporto. Vi ho
lavorato tanto, ma probabilmente con una visione un po’ meno
burocratica, un po’ piu snella, vi si potrebbe lavorare molto me-
glio: questa ¢ la mia opinione nell’andarmene dalla Scuola. Pur-
troppo, pero, le regole italiane sono rigide. Se intendessi chiamare
alla sissa uno straniero bravo, dovrei offrirgli esattamente lo stes-
so stipendio che ricevono tutti gli altri, il quale talvolta potrebbe
risultare addirittura un quindicesimo di cio che egli guadagne-
rebbe nel proprio paese. Inoltre, qui vengono assegnati incarichi
universitari, e quindi a tempo indeterminato: non si dovrebbe fare
ricerca in questa maniera! D’altra parte, I’Italia non permette di
agire diversamente. Se io dovessi rifondare oggi la sissa, o qual-
cosa di simile, cercherei di forzare tutte le regole, cioe di compie-
re assunzioni a tempo determinato con retribuzioni non uguali
per tutti; cercherei anche di far conoscere meglio questa realta
all’esterno: gli “abitanti” della sissa non hanno fatto nulla in tal
senso, preferendo starsene chiusi nella propria “torre d’avorio”.
Quindi, secondo me, in futuro questa struttura dovra cambiare
natura, perché oggi qualsiasi universita, per “adescare” studenti,
mette perfino annunci sui giornali. La sissa ha solo studenti gia
laureati, ma il principio basato sulla ricerca dei migliori dovrebbe
essere messo in pratica anche qui.

D.: Tra poco, a fine novembre, se ne tornera a Milano....
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R.: Si, torno a fare il professore al “San Raffaele”, dove ho gia
insegnato in precedenza; ma non avro piu il laboratorio. Quin-
di torno a fare il docente alla facolta di filosofia dell’Universi-
ta “Vita-Salute San Raffaele”. Si tratta di un’universita privata
gestita dall’Ospedale “San Raffaele”, e la cui attivita ¢ iniziata
sette anni fa: prima, con la facolta di psicologia, dove ho inse-
gnato; e in seguito vi hanno aggiunto medicina, dove pure ho
insegnato, e filosofia, dove insegno ora. E una piccola universita
molto selettiva e costosa: fino allo scorso anno, per frequentare
medicina si pagavano annualmente sedici milioni di vecchie lire,
e nove per frequentare filosofia. Sono previste delle esenzioni,
cio¢ delle borse di studio; pero si tratta comunque di un’univer-
sita cara, a numero chiuso, con un rapporto studenti/professori
piuttosto ridotto. A medicina gli studenti sono 80, mentre a psi-
cologia e a filosofia 70: quindi si tratta quasi di un “superliceo”.
Naturalmente, il titolo rilasciato ¢ equivalente a quello delle uni-
versita statali. I concorsi con cui vengono reclutati i docenti sono
nazionali; quindi, 1 professori vengono esattamente equiparati a
quelli statali. Percio quest’universita risulta simile alla Bocconi, o
alla Lumsa, o alla Luiss. Secondo me I'unica salvezza per I’Italia
consiste proprio nella possibilita che tutte le universita diventino
a pagamento, o, perlomeno, che ve ne siano almeno 10-15; e non
solo di specializzate in discipline economiche, considerando che
di fatto sono quasi tutte concentrate in quel settore.

D.: Cosa insegnera all’Universita “Vita-Salute”?

R.: Negli ultimi due anni ho insegnato — e insegnero ancora I’an-
no prossimo — una materia che mi sono un po’ inventato e che si
chiama “fondamenti biologici della conoscenza”. Quindi sareb-
be, sostanzialmente, un corso di neuroscienze cognitive, cio¢ su
come il nostro cervello conosce il mondo usufruendo degli stru-
menti che ha a disposizione. Temo che durante quest’anno acca-
demico mi faranno tenere due corsi, perché molto probabilmente
mi verra affidato anche uno di quelli del professor Cavalli-Sforza:
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quello di genetica e antropologia. Quindi il carico didattico mi
si presenta “pesantino”, cosa di cui certamente non sono molto
contento. Fortunatamente, se non altro, dal 2000 non ho piu il
laboratorio. Infatti, ormai cominciavo a essere stanco di compiere
ricerca, poiché nelle condizioni in cui la si svolge in Italia — io
non sono mai stato a lavorare all’estero — essa ha comportato per
me una fatica disumana. Percid, arrivato a sessant’anni, mi sono
detto: «Basta: quello che ho fatto, ho fatto! Non voglio fare piu
nulla...». Si fa per dire, dato che in effetti lavoro sempre dalla mat-
tina alla sera... ma comunque non in laboratorio.

D.: Qual ¢ il suo risultato scientifico di cui va piu fiero?

R.: Personalmente sono contento di aver capito, intorno al Natale
dell’87, come alcuni geni che stavamo trovando in tutto il mondo
negli uomini, nei topi, nei rospi e nei pesci, avessero una loro logi-
ca interna. Si trattava, cioe, di circa 40 geni, che pero rappresen-
tavano la quadruplicazione di un complesso di 10 geni. Ciascun
complesso di 10 geni stava su un cromosoma diverso, ma i com-
plessi risultavano chiaramente derivati da uno stesso complesso
primordiale. Siccome i geni si trovavano separati, risultava assai
difficile capire la risoluzione del puzzle. Io vi sono riuscito per
primo, ricorrendo a metodi, se vogliamo, “audiovisivi”, nel senso
che giravo con un grande cartellone a quadretti, su cui, via via che
qualcuno scopriva un gene, ne annotavo tutte le caratteristiche. A
un certo punto mi accorsi che certi geni si somigliavano a gruppi.
Cio voleva dire che, per quanto ci sia un’enorme diversita tra noi
uomini € un topo, un rospo, un pesce o addirittura un vermet-
to, 1 geni importanti — quelli che stabiliscono la localizzazione
della testa, del torace e dell’addome — presentano in tutti questi
organismi la medesima struttura e la medesima disposizione sul
pNA dei cromosomi. Gli stessi 10 geni erano disposti con uguale
ordine sul pNa di tutti gli organismi superiori, dalle meduse in
su: fu la grande rivoluzione di 15-20 anni fa e io vi partecipai;
anzi, ¢ il risultato scientifico di cui vado piu fiero. Probabilmente,
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invece, in giro sono piu noto per i geni che scoprii dopo: quelli
del cervello. In particolare, ce n’¢ uno che definisce la corteccia
cerebrale dividendola in una parte anteriore € in una posteriore, ¢
che viene mutato in alcune patologie: lo individuammo a Napoli
nel *91, ma la notizia venne fatta “esplodere” a Milano, quando io
ero diventato piu noto. Quindi, anche per il fatto che si tratta di
un risultato piu recente nel tempo, la mia fama ¢ maggiormente
legata ad esso. Perod io so che era piu facile ottenere un risultato
del genere allora, quando tutti si aspettavano ormai certe cose:
il difficile fu all’inizio, quando nessuno se lo immaginava, tanto
che qualcuno nemmeno mi credette. Invece, ora tutti sanno che le
cose stanno cosi, € sembra loro perfino ovvio.

D.: C’¢ un episodio curioso che le ¢ capitato durante la carriera?

R.: Si, ce n’¢ uno cruciale. Nel 1984 stavo lavorando, a Napoli, su
geni di mammiferi; ma non su quelli che mi avrebbero dato poi la
notorieta. La ricerca andava bene, perché avevo un collaboratore
bravissimo, e scoprivamo molte cose interessanti. Partii per un
convegno nello stato americano del Colorado; ma, arrivato a New
York, venne diffuso un allarme a causa di un grosso uragano nel-
la North Carolina, per cui i voli furono sospesi. Quindi io, insie-
me ad altri scienziati, rimasi per sette ore nel terminal della Twa,
all’aeroporto di New York. In queste sette ore, I'unica cosa che si
poteva fare era chiacchierare. Con noi era presente un noto ricer-
catore dei moscerini, lo svizzero Walter Gehring, che conoscevo
abbastanza bene e che proprio nel moscerino aveva scoperto due
geni fondamentali aventi la funzione di controllare lo sviluppo del
corpo di quegli insetti. Egli mi racconto dunque le proprie ricer-
che con dovizia di particolari, perché il tempo certo non mancava;
e 10 ne rimasi letteralmente fulminato, tanto che, tornato in Italia,
dissi ai miei collaboratori: «Piantate tutto quello che state facen-
do, perché cambiamo completamente argomento!». Naturalmente
fui preso per pazzo; ma a quell’epoca mi stavano a sentire, per
cui Il febbraio 1985 cominciammo un esperimento; e, dopo due



26 Professione scienziato

settimane, avevamo gia individuato quattro geni umani impor-
tantissimi simili in tutto e per tutto a quelli del moscerino della
frutta di cui mi aveva parlato Gehring. Poiché i geni del mosceri-
no giocavano in questo organismo un ruolo chiave — decidevano,
in pratica, dove dovessero collocarsi la testa, il torace e 'addome
— potevamo sperare che anche i corrispondenti geni umani rico-
prissero un ruolo simile nell’embrione, appunto, dell’'uvomo: cosa
che si dimostro puntualmente vera. Cosi i0, a maggio, partecipai
ad un convegno tenuto nella citta che ospita uno dei templi mon-
diali della biologia molecolare, il Cold Spring Harbor Laboratory,
e nell’occasione comunicai tali risultati. Quindi, I’avere incontrato
Gehring in quell’insolita circostanza fu curioso e provvidenziale;
ma ¢ giusto rilevare pure che insieme a me erano presenti altre
quindici persone, fra cui almeno 3-4 molto brave, le quali pero
non rimasero minimamente affascinate dall’argomento: solo a me
venne una vera e propria folgorazione...

D.: Le ¢ stato utile, nell’attivita di biologo, provenire dalla fisica?
R.: In pratica no, perché non ho mai adoperato una cognizione
di fisica nel mio lavoro strumentale; ma ¢ chiaro che il mio cer-
vello aveva comunque acquisito una certa forma mentis, per cui
sostanzialmente io mi reputo un fisico, sebbene abbia compiuto
tutta la mia carriera in biologia. Il mio modo di pensare ¢ quel-
lo non di un biologo, bensi di un fisico: consiste, cioe¢, nel dare
le definizioni, nel procedere per ragionamenti consequenziali; il
che, appunto, non ¢ caratteristico di tutti i biologi. Esistono molti
fisici che poi svolgono altri mestieri, € i0 sono molto contento di
essere un fisico. La biologia — quando mi ci sono avvicinato io,
ma anche oggi — offre moltissime opportunita: c’¢ tanto da fare;
anzi, ¢’¢ tutto da fare. Quello che in biologia abbiamo gia impa-
rato ¢ pochissimo; mentre la fisica, pur essendovi ancora mol-
to lavoro da fare, ¢ comunque una scienza sviluppata e matura.
Proprio in quanto fisico, fra I’altro, sono stato chiamato a fare il
direttore della sissa, ma evidentemente non ¢ bastato: volevano

1. Edoardo Boncinelli 27

un vero fisico. lo I’'avevo detto, comunque: «Non sono sicuro che
mi accetteranno solo perché sono laureato in fisica...»; cosa che
si ¢ dimostrata vera. [ fisici italiani sono abbastanza bravi, perod
sono anche infinitamente presuntuosi, il che non aiuta.

D.: Dove conviene che studi un giovane che intende dedicarsi allo
studio dei versanti genetico o molecolare della biologia?

R.: Un giovane ha infinite possibilita. Devo dire che la borsa di
studio che vinsi nel ’68 era estremamente illuminata in tal senso,
perché non poneva praticamente alcun limite: uno poteva essere
laureato in chimica, in agraria, in ingegneria. E lo stesso discorso
direi che vale oggi: chi vuol fare il biologo molecolare o il geneti-
sta, puo scegliere biologia, biotecnologie, cTr, medicina, chimica;
insomma, non ci sono limiti. Certo, piu formativo e piu esigente
¢ il corso di laurea, e forse un po’ meglio ci si forma; pero, nel
caso in cui un giovane sviluppa piu tardi, un corso di studi troppo
difficile rischierebbe di “strangolarlo”. Quindi i0 non saprei cosa
consigliare. Personalmente, se 1 miei figli me lo avessero chiesto e
se avessero voluto fare biologia, avrei consigliato loro di iscriversi
a medicina; ma siccome si sono ben guardati dall’intraprendere
questa strada, non ho detto loro niente. L'universita si puo fre-
quentare, come sede, pit 0 meno dove si vuole. In Italia I’eccellen-
za in biologia, per quanto riguarda le sottospecializzazioni della
biologia molecolare e della genetica, ¢ piu o meno distribuita;
pero direi che Milano occupa il posto numero uno, seguita da Pa-
dova, Roma e Napoli. I centri di grandissima eccellenza, infatti,
sono: I'Istituto Europeo di Oncologia, o 1eo, e il “San Raffaele”,
che si trovano entrambi a Milano; alcuni centri dell’Universita di
Padova; due o tre centri a Roma, e un paio di posti a Napoli. Pero
la biologia italiana, purtroppo, non risulta all’altezza, per esem-
pio, della fisica, la quale, sebbene un po’ decaduta negli ultimi
vent’anni, € di tutto rispetto nel mondo. La biologia italiana non ¢
di tutto rispetto; quindi un giovane o ha la grandissima fortuna di
andare nel posto giusto al momento giusto o, senno, nel caso sia



28 Professione scienziato

ambizioso, farebbe meglio a recarsi all’estero.

D.: Cosa manca alla nostra ricerca nel campo della biologia mole-
colare e della genetica per poter raggiungere i vertici?

R.: Quel che manca totalmente in Italia ¢ la lungimiranza, la qua-
le fa si che certi paesi finanzino ricerche apparentemente lonta-
nissime e inutili, come quelle sul moscerino o sul verme C. ele-
gans: per quest’ultima ben tre ricercatori hanno ricevuto il Nobel
tre anni fa. In Italia tali ricerche non si fanno, mentre negli Stati
Uniti i geni e le persone molto in gamba si occupano di mosche,
di lieviti, di C. elegans, appunto. Nel nostro paese queste ricer-
che sono considerate irrilevanti, non strategiche; e cio ¢ un errore
gravissimo, perché la ricerca di punta viene fatta su determinati
sistemi modello piuttosto che su certi altri. Occorre ringraziare
Dio del fatto che, nonostante tutto, qualche italiano sia ugualmen-
te riuscito a combinare qualche cosa, seppure a prezzo di sacri-
fici disumani! Per quanto riguarda l’altro versante, quello della
ricerca privata, quando ho cominciato la mia carriera, esso era,
in Italia, poco sviluppato. In seguito, mi ¢ sembrato di capire che
questa ricerca era un po’ aumentata. Ma tutti i miei laureati che
si sono recati in qualche laboratorio di ricerca privato ne sono poi
tutti usciti. Quindi la ricerca privata da noi ¢ quasi zero; anzi, ¢
diminuita, perché le biotecnologie non sono partite, la ricerca far-
macologica ¢ stata ridotta e la ricerca chimica non esiste. Dunque,
la ricerca privata ¢ pochissima, un po’ per la miopia degli indu-
striali, un po’ perché manca I’esuberanza della ricerca pubblica,
che la potrebbe contagiare: ¢’¢ poco dell’'una e dell’altra.

D.: E quindi qual ¢ la morale di tutto cio?

R.: Che non va assolutamente bene. D’altra parte, a nessuno im-
porta nulla di questo. La scienza non ¢ considerata importante
né dal punto di vista applicativo né da quello culturale, e abbia-
mo il paese che ci meritiamo. Il numero dei ricercatori dovrebbe
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essere dieci volte piu grande, e 1 finanziamenti almeno quattro
volte maggiori. Tuttavia sono le persone che contano, ancor piu
dei soldi, ed esse nel mondo della ricerca italiano risultano in lar-
ga maggioranza mediocri, per cui forniscono piccoli contributi
su questioni marginali. Come diceva il premio Nobel per la Me-
dicina Peter Medawar: «Se vuoi risposte importanti, poniti do-
mande importanti!». Inoltre, c’¢ poco coraggio, perché chi I’ha
avuto ¢ riuscito effettivamente a “combinare” qualcosa: ricordo
che, quando mi trovavo a dover decidere se passare o meno dalla
ricerca che stavo conducendo a questa nuova sui geni, la gente mi
diceva: «Ma tu sei pazzo: tutto il mondo se ne occupa gia, fior
di laboratori... Tu arriverai centesimo!». Ma io rispondevo: «Se
ragioniamo cosi, allora non succedera mai nulla». In realta, non
solo non sono arrivato centesimo, bensi tra i primi! Perd ricordo
benissimo come anche persone che mi volevano bene all’epoca
mi guardassero con compatimento, quasi a dire: «Povero pazzo,
chissa che fine fara...». Quindi occorrono un po’ di fortuna e un
po’ di coraggio. Pure Pier Giuseppe Pelicci — un altro italiano di
successo — ha dimostrato coraggio a occuparsi di geni di cui si oc-
cupava tutto il mondo, compresi laboratori agguerritissimi. Cio,
perod, che importanza ha? Ognuno se ne occupa a modo proprio,
e magari puo portare un elemento di originalita. Percio direi che,
oltre e ancor prima di tutti i guasti della ricerca italiana, nel no-
stro paese vi ¢ anche una certa mancanza di coraggio.

D.: Cosa occorre a un giovane per poter emergere?

R.: Intanto, deve essere bravo; e poi, molto motivato: bravura piu
motivazione dovrebbero produrre determinazione. Purtroppo gli
occorrera anche un po’ di fortuna. Ma devo dire che questo non
¢ neppure completamente vero, perché Paolo Sassone-Corsi — un
ricercatore italiano fra 1 migliori al mondo, che ha lavorato in Ca-
lifornia ed a Strasburgo — all’inizio della carriera fu arcisfortu-
nato, nel senso che 1 due relatori della sua tesi e il laboratorio in
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cui entrd dopo laureato si rivelarono uno peggio dell’altro: lo so
perché egli inizio la sua carriera proprio nel mio istituto, a Napo-
li. Cio nonostante, ¢ poi riuscito a correggere la rotta per strada.
Dunque, non ¢ completamente vero che chi comincia male finisce
male. Pero, certo, se uno comincia bene, ¢ meglio! Quindi, uno
puo cominciare anche “piano”, cio¢ in un laboratorio cosi cosi;
pero poi, a trent’anni, dovra lavorare in un buon laboratorio, o
altrimenti la rotta non si “raddrizzera” piu. Un buon laboratorio
¢ quello che pubblica articoli su riviste internazionali. Purtroppo,
infatti, sebbene possa sembrare strano, questo non vale per tutti:
c’¢ gente che pubblica poco e su riviste di secondo piano. E tali
gruppi di lavoro secondo me andrebbero eliminati, proprio “fisi-
camente”, intendo: la ricerca ha senso se ¢ di punta, e la ricerca
di punta puo essere evidenziata benissimo guardando dove e cosa
essa pubblica. Quale speranza pud avere una persona che in 4-5
anni non ha “pubblicato bene” e svolto ricerche importanti? Quin-
di esiste questo metodo quasi automatico per stabilire chi & bravo
e chi no: solo che, in genere, la gente non lo adopera.

D.: I campi di ricerca piu interessanti per il futuro appartengono
alla biologia sperimentale o a quella teorica?

R.: Non parlerei di biologia teorica perché, nonostante qualcuno
si autodefinisca, appunto, “biologo teorico”, di fatto tale disciplina
non ha mai decollato, in quanto c¢’¢ ancora troppo da scoprire sul
piano sperimentale. Prima che si possa disporre di principi gene-
rali da cui ricavare deduzioni teoriche, secondo me dovra passare
tanto tempo. Quindi il biologo, o € sperimentale, o € un perdigior-
no... Alcuni perdigiorno si autodefiniscono “teorici”’, ma non lo
sono! Per quanto riguarda i settori del futuro, la biologia moleco-
lare dei tumori non tramontera mai e sara senz’altro al primo po-
sto. Ma I’argomento di studio che interessa a me personalmente, e
—vedo — anche ai piu, ¢ il cervello: come si forma, come funziona,
non solo a livello biologico ma, magari, pure dal punto di vista
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delle neuroscienze cognitive, cio¢ a livello di test, di comprensio-
ne dei meccanismi. Direi che le neuroscienze — che poi possiamo
99 ¢ 29 ¢¢

chiamare “neurobiologia”, “neurofisiologia”, “scienze cognitive”
— rappresentano il campo piu affascinante della biologia.

D.: Qual ¢ la differenza tra genetica e biologia molecolare?

R.: Nessuna, sono solo nomi. La biologia ¢ lo studio della vita:
ogni ulteriore distinzione ¢ puramente accademica. Occuparsi di
biologia cellulare vuol dire “trafficare” in laboratorio coltivan-
do delle cellule e vedendo come esse si comportano; e questa, in
genere, viene considerata una branca a parte, non perché cio sia
necessario, ma in quanto le persone che lavorano in questo settore
hanno una preparazione un po’ diversa. La biologia di punta —
quella che ¢ diventata una scienza esatta e che nacque, sostanzial-
mente, a meta del secolo scorso — in passato si chiamava genetica
e poi ¢ diventata biologia molecolare. Quindi, sebbene soprattutto
tra il grande pubblico molti siano rimasti legati ai termini “‘gene-
tica” e “genetista”, in realta non esiste alcuna differenza tra “ge-
netica” e “biologia molecolare”: entrambi si riferiscono all’attivita
che studia 1 fenomeni biologici partendo dalle molecole. Queste
ultime possono essere DNA, proteine, RNA, enzimi; ma un qualsiasi
approccio che parta dalle molecole ¢ biologia di punta. Dovrem-
mo dunque giustamente dire “biologia molecolare”, ma spesso si
tende a usare il vecchio termine “genetica”. Personalmente, non
ho alcuna preferenza riguardo al fatto di essere chiamato geneti-
sta o biologo molecolare: sono sempre la stessa persona, che fa le
stesse cose e che usa le stesse tecniche. La biologia molecolare
ha cambiato un po’ natura negli ultimi dieci anni: mentre prima
si occupava prevalentemente dei geni, in quanto lo studio delle
proteine risultava troppo difficile, attualmente si pud occupare
anche di queste ultime, non perché cio sia diventato piu facile,
ma perché sono stati sviluppati nuovi metodi. Quindi la biologia
molecolare si € un po’ ampliata, ma distinguere tra genetica e bio-
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logia molecolare ¢ una cosa che possono fare solo i ministeri.

D.: E che differenze ci sono tra la biologia molecolare e I'inge-
gneria genetica, le biotecnologie e la biochimica?

R.: L'ingegneria genetica e le biotecnologie rientrano nel grande
capitolo della biologia molecolare: i0o non mi definirei mai “bio-
tecnologo”. In effetti, si ¢ verificato un certo viraggio dei nomi.
Per esempio, prima si parlava sempre di biologia molecolare;
poi si ¢ parlato di ingegneria genetica, come se fosse stata una
cosa nuova; poi I'ingegneria genetica si ¢ biforcata in medicina
molecolare e biotecnologie: ma ¢ sempre la stessa “zuppa”, cioe
sarebbe opportuno chiamare tutto biologia molecolare, perché
non sussiste alcuna differenza. La biochimica ¢ stata storica-
mente un po’ diversa, piu che altro perche in mano a raggruppa-
menti universitari diversi. La buona biochimica non si distingue
dalla biologia molecolare; la cattiva biochimica, invece, si, in
quanto si rifiuta di considerare che all’origine di certi processi
fisiologici vi sono processi molecolari. Perd direi che il buon
biochimico ha finito per confluire nella biologia molecolare. In
realta la biochimica ¢ un po’ un vestigio del passato. Tutti questi
nomi sono un po’ una questione di consorterie, un po’ colpa dei
raggruppamenti universitari: affinché tu possa essere chiamato
in questa o in quella facolta, occorre che votino per te persone
di un certo tipo; e quindi si finiscono per creare aree disciplinari
prive della minima ragion d’essere.

D.: Ritiene una fortuna il fatto di essere uno scienziato?

R.: Si, perché quello dello scienziato ¢ il mestiere piu bello del
mondo: si gode di una liberta infinita, non si hanno padroni, si
soddisfa la propria curiosita, nel caso la si abbia — se uno non ¢
curioso, non deve fare questo mestiere — e, obiettivamente, adesso
viviamo in una delle epoche storiche piu stimolanti per un ricer-
catore. Quindi, io sono ben contento di aver fatto lo scienziato, ¢
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non cambierei. Certo, € faticoso: se invece di stare in Italia, aves-
si lavorato in Inghilterra o negli Stati Uniti, o anche in Giappone
o in Australia, chissa quali risultati avrei ottenuto con lo stesso
sforzo che ho compiuto qui. Pero, col senno del “se” e del “ma”
non si arriva da nessuna parte. E un peccato che in Italia, per
ottenere qualche risultato, ci si debba letteralmente “ammazza-
re”. Io mi sono “ammazzato” di lavoro e anche di rabbia... Basti
pensare, ad esempio, alla mia esperienza a Napoli, di cui non
posso parlare male, perché li ho compiuto tutta la mia carriera:
certe volte, d’estate, io prendevo la mia Cinquecento e andavo a
ritirare la posta, perché non c’era nessuno che lo facesse. Quando
lo racconto a qualche mio collega straniero, mi guarda come il
solito italiano che racconta balle: invece, ¢ la verita!

D.: Quando ha iniziato a fare divulgazione?

R.: Io in realta ho sempre parlato a tutti, rivolgendomi anche alle
scuole, gia a Napoli negli anni ’86-’87. Nel *96, a seguito della
scoperta per cui sono piu celebrato, cio¢ quella relativa al cervel-
lo, scrissi 4 caccia di geni, un librettino autobiografico realizzato
per ’editore Di Renzo, che ha una collana di piccole autobiografie
scientifiche italiane e straniere: la prima fu quella di Margherita
Hack; la seconda, la mia. Il testo del librettino nacque da un’in-
tervista sbobinata, ma io poi lo riscrissi di sana pianta. Dopo quel
mio primo libro, ¢ stato tutto un crescendo: ho scritto un libro sui
geni, I nostri geni, che ¢ tuttora in circolazione e viene adottato
anche nei licei; e in seguito ho parlato del cervello ne 1/ cervello,
la mente e l'anima. In questi anni, di libri ne ho scritti dodici o
tredici, e adesso ne stanno per uscire tre in tempi ravvicinati, di
cui uno inserito tra “Le grandi firme del Corriere”. Penso che
nel 2005 usciranno addirittura cinque miei nuovi libri... Dunque,
come autore mi ¢ andata fin troppo bene, quantunque gli argo-
menti che tratto non siano certamente quelli da centomila copie!
Oltre a quest’attivita di saggista, dal 2000 sono anche opinionista
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scientifico del Corriere della Sera, con una media di due articoli
al mese. Da tre anni, poi, tengo una rubrica mensile sulla rivista
Le Scienze, e ho qualche altra collaborazione a destra e a manca.
Quindi, in realta, io vivo scrivendo e parlando.

D.: Cosa pensa della divulgazione attraverso i libri?

R.: Io sono cresciuto letteralmente “divorando” libri divulgati-
vi, soprattutto di fisica, perché da giovane non mi importava as-
solutamente niente della biologia. Penso che la divulgazione sia
importantissima. Mi rammarico che in Italia le si dia cosi poca
importanza; all’estero, invece, le persone vengono messe in con-
gedo dalla propria universita per un anno o due affinché possano
scrivere un libro e si ¢ addirittura finanziati per scrivere un sag-
gio. Una cosa del genere nel nostro paese non viene concepita
neanche lontanamente: quando cominciai a scrivere libri divulga-
tivi, 1 miei colleghi mi guardavano come un oggetto strano che si
“prostituiva”. Quindi, per me la divulgazione ¢ importantissima.
Il problema ¢ che in Italia la divulgazione attraverso i libri € poco
coltivata, a parte “qualcosa” nell’astronomia: oltre alla Hack, ci
sono solo altre due o tre persone che hanno scritto abbastanza
bene di questa disciplina. Per il resto, € tutto di origine straniera:
Paul Davies, John Barrow, Gerald Edelman e Stephen Jay Gould,
quest’ultimo prima — ovviamente — di morire: sono tutti grandis-
simi autori, ma pur sempre stranieri.

D.: E per quanto riguarda la divulgazione attraverso i giornali?

R.: La divulgazione attraverso i giornali, invece, ¢ un compro-
messo praticamente impossibile tra la lentezza, il rigore e il “non
miracolismo” della scienza, e, invece, il miracolismo, il sensa-
zionalismo e il gridare del giornalismo. Infatti, non ¢ possibile
che venga compiuta una scoperta fondamentale tutti i giorni! Non
solo, ma le scoperte veramente fondamentali non hanno alcuna
applicazione immediata: ce I’avranno venti o trenta anni dopo, e
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nessuno di noi possiede la “palla di vetro” per poter dire quali esse
saranno. Se pensiamo alla scoperta della struttura a doppia elica
del pNa, compiuta nel 1953, ci accorgiamo che, in fondo, la pri-
ma applicazione molto parziale si ¢ avuta venticinque anni dopo.
Quindi — ribadisco — le scoperte importanti non hanno un’applica-
zione specifica immediata: vai a farlo capire ai giornalisti! Quan-
do annunciamo una scoperta, la prima domanda che ricevo da
loro ¢: «Ma a che serve?». Da vent’anni mi arrabbio per questo,
ma non c’¢ nulla da fare; cosi tante volte mi sono dovuto “spreme-
re il cervello” per trovare o per inventarmi delle applicazioni che
spesso, poi, non si sono realizzate. La peculiarita della scienza
sta proprio nella sua imprevedibilita, che ¢ anche la sua bellezza.
Percio, di fatto, non possiamo fare a meno di questo compromesso
tra scienza e comunicazione della scienza, e cerchiamo di farlo
nel modo migliore: a tale scopo, qui alla sissa ¢ presente — ormai
da piu di dieci anni — un master in comunicazione della scienza
che insegna a praticare giornalismo scientifico.

D.: In biologia la comunicazione rivolta al pubblico ¢ importante,
perché la gente ha paura degli oom e dell’ingegneria genetica...

R.: Si, curiosamente la gente vuole le applicazioni, e poi sono
proprio queste che le fanno paura: si tratta di un atteggiamento
un po’ schizofrenico... Fra I’altro, queste paure non sono assolu-
tamente giustificate: non c’¢ nulla da temere! Il problema ¢ che la
gente sta bene, non vuole cambiare perché teme di peggiorare la
propria condizione; inoltre, le novita hanno sempre fatto paura.
Quando inizio la pratica della vaccinazione, vennero pubblicate
delle vignette in cui alcuni uomini camminando per strada im-
provvisamente vedevano la propria gamba trasformarsi in una
gamba di vacca: quindi non si tratta di un atteggiamento nuo-
vo. Solo che le novita, mentre all’epoca comparivano una ogni
vent’anni, ora si presentano una ogni venti giorni. Fare un danno
ambientale, anche su scala planetaria, in fisica o in chimica non
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¢ stato difficile, e farlo in biologia non sarebbe impossibile; pero,
risulta molto piu difficile. Certo, 'ingegneria genetica puo esse-
re utilizzata per costruire armi terribili, micidiali, ma bisogna
mettercela tutta... Esistono dei singoli pazzi a questo mondo, ma
fortunatamente essi, da soli, fanno poco. Pensiamo alla malaria:
I'uomo ha speso una quantita di soldi superiore a quella impiega-
ta in qualsiasi altro campo per debellare questa malattia al livello
del parassita o al livello della zanzara anofele; ma non vi € riusci-
to, nonostante cid sembrasse facile. Quindi, per quale motivo le
cose che non sono riuscite per il bene dovrebbero riuscire per il
male? La biologia generalmente ¢ lenta nell’ottenere sia un risul-
tato positivo sia negativo. In ogni caso, il rischio zero non esiste:
rimane sempre la possibilita che qualcuno usi male i ritrovati
della scienza. Il punto non ¢ tanto quello di sperare che non ci
siano 1 pazzi né, soprattutto, i cretini — che io temo ancor piu dei
pazzi, perché questi ultimi ci sono sempre — bensi di controllare
e di vigilare. E questo vale, del resto un po’ per tutto, perché sen-
za alcun clamore ci hanno propinato il vino al metanolo, il pollo
alla diossina e 1 bovini gonfiati con gli anabolizzanti...

D.: Secondo lei, 'uomo un giorno interverra su se stesso modifi-
cando il proprio genoma con I'ingegneria genetica?

R.: Secondo me ¢ molto improbabile che egli non lo faccia: appe-
na sara possibile, e appena avra un senso, lo fara. Infatti, in questo
momento 10 non riesco a capire quale senso potrebbe avere creare
un mio clone, che, tra I’altro, non sarebbe un individuo uguale
a me, data anche la nostra differenza di eta: quando quello sara
diventato grande, 10 saro gia morto! Diverso ¢ il discorso se, inve-
ce di fare un clone mio, potessi creare un clone mio o di un’altra
persona ma con determinate caratteristiche. Quando cio diventera
possibile, sara difficile che la famiglia, lo Stato o I'intero pianeta
non lo creino. Percio penso che, appena potremo far nascere un
individuo con certe caratteristiche biologiche, la clonazione uma-
na verra realizzata. Per ora no; d’altronde, a livello mondiale si €
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deciso di vietarla, e infatti non ¢ stata praticata. Anzi, proprio ora
¢’¢ un’iniziativa delle Nazioni Unite per mettere al bando com-
pleto o parziale la clonazione umana. Ma queste proibizioni non
servono a niente; e poi, proibire qualcosa all’essere umano, signi-
fica invogliarlo. Percio, non basta proibire: bisognerebbe parlarne
civilmente e dire fin dove ¢ consentito arrivare. Ma ¢ tale I’igno-
ranza, soprattutto di chi deve prendere le decisioni, che mi vien
da ridere al solo pensarci. Quindi, secondo me, nonostante tutte le
chiacchiere e tutti i “no”, I'uvomo interverra sul proprio genoma.
Ci0 non avverra presto — per cui io non ci sard piu — € non so quale
sara il risultato; ma lo fara.

D.: L’intervista ¢ finita. La ringrazio molto.
R.: E di che? E stato un piacere...

(Trieste, 19 ottobre 2004)



