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Nato a Lecce nel 1930, e laureatosi in Fisica a Roma nel 1952, 
Carlo Bernardini è professore ordinario di metodi matematici 
della fisica presso l’Università di Roma “La Sapienza”. Poco 
dopo la laurea, ha lavorato presso i laboratori del CNEN di Fra-
scati alla realizzazione, sotto la direzione di Giorgio Salvini, del 
sincrotrone a elettroni, e, in seguito, a quella di ADA, il primo 
anello di accumulazione per elettroni e positroni. Direttore, nel 
triennio 1971-1973, della sezione romana dell’INFN, nel 1975 è di-
venuto preside della facoltà di Scienze MFN. Eletto, nel 1976, par-
lamentare al Senato della Repubblica, dove si è adoperato per 
riforme scolastiche e universitarie, nel 1979 ha creato e diretto 
il primo dottorato di ricerca in fisica all’Università di Roma. Nel 
corso della propria carriera si è occupato di vari problemi di 
fisica sperimentale e, in seguito, teorica. È autore di numerosi 
manuali di fisica sia scolastici sia universitari, oltre che di saggi 
di divulgazione scientifica, di politica della scienza e di storia 
della fisica, suo interesse attuale. Dal 1983 è direttore della rivi-
sta Sapere e svolge un’intensa attività saggistica.   

D.: Professor Bernardini, inizi parlandoci un po’ di lei... 
R.: Ho quasi 75 anni e vivo a Roma. Sono un fisico teorico che 
però ha compiuto pure qualche esperimento, sebbene in questi 
ultimi anni della mia vita mi sia molto appassionato alla storia 
della fisica del Novecento.

Capitolo 1

Carlo Bernardini
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D.: Come si è avvicinato alla fisica?
R.: Ho trascorso la mia infanzia a Lecce, dove ho frequentato il 
liceo classico. Fra l’altro, nella mia stessa scuola – ma non nella 
mia stessa classe, perché un anno più avanti – c’era un ragazzo 
che poi sarebbe diventato uno dei grandi matematici italiani: En-
nio De Giorgi. Mio padre, notaio, mi aveva fatto percorrere una 
carriera scolastica “rapida”, tanto che arrivai a Roma a 17 anni, 
nel lontano 1947. Molto incerto se iscrivermi a matematica o a 
fisica, dopo aver seguito alcune lezioni, tra cui, in particolare, 
quelle di Gilberto Bernardini – di cui, però, non sono parente! 
– rimasi a bocca aperta: capii che la fisica era una materia ve-
ramente straordinaria. Come lettura prediletta avevo un libro 
di divulgazione del 1936, intitolato La fisica di Carlson, scritto 
dal fisico tedesco Carlson, appunto, e che purtroppo oggi non si 
trova più. Io odiavo i manuali di fisica, perché mi sembravano, 
allora come adesso, di una pedanteria mostruosa; così, leggendo 
quel libro regalatomi da mio padre, scoprii cosa fosse davvero 
la fisica. Completamente diverso dai manuali, i quali, intrisi di 
nozioni e di definizioni, finivano per “rompere la testa” di chi, 
leggendoli, cercasse di capire la differenza tra il peso specifico 
e la densità, La fisica di Carlson spiegava i concetti della mec-
canica statistica, della fisica atomica e parlava dei raggi cosmici; 
insomma conteneva tutto quello che, sulla materia, si sapeva nel 
1936. Perciò, mi accostai e mi appassionai alla fisica un po’ per-
ché affascinato dalle lezioni seguite qui all’università, e un po’ 
grazie a queste buone letture. Inoltre, lo spirito che si acquisiva 
da un buon liceo classico di quell’epoca poneva i problemi della 
cultura e della conoscenza in primo piano: quindi io ero tutto 
preso dall’idea di diventare ragionevolmente colto, se non bravo 
in questo tipo di problemi, e ci ho provato.

D.: In quel periodo, a Roma trovò un ambiente stimolante... 
R.: Sì, perché io mi laureai con Bruno Ferretti, uno dei più grandi 
fisici teorici di allora. C’erano anche: Mario Ageno – di cui fui 

amico finché non morì – un grande fisico allievo di Enrico Fermi, 
sebbene in seguito avesse intrapreso la strada della biofisica; i 
giovanissimi, come Ruggero Querzoli, detto “Bibi”, che ci faceva 
da pedagogo e che è morto qualche tempo fa, e Gherardo Stop-
pini, anch’egli scomparso recentemente. Erano tutte persone con 
le quali poi lavorai. Ovviamente, l’interazione con un fisico del 
livello di Enrico Fermi era diversa: egli rimaneva sempre “a di-
stanza”; ma ebbi modo di incontrarlo pure personalmente, quan-
do venne in Italia, perché io ero allievo di Enrico Persico, un suo 
ex compagno di scuola. Quando lavoravo con Bruno Touschek, 
un paio di volte incontrai anche Wolfgang Pauli. Naturalmente, a 
Roma c’era poi Edoardo Amaldi, una specie di “divinità paterna” 
per noi: abbiamo continuato a chiamarlo “il babbo” anche dopo la 
sua morte. Perciò mi sono molto infuriato, di recente, quando uno 
di noi fisici ha provato pubblicamente a cancellarlo dal gruppo  di 
fisici storici – i cosiddetti “ragazzi di via Panisperna” – solo per-
ché in passato era stato da lui “trattato male”: mi sono assai pro-
digato per rintuzzare questa operazione infame, questa volgarità 
estrema! Nell’ambiente dei fisici, in genere, non ci sono persone 
molto volgari; però qualcuna, specialmente se si va a guardare 
verso le ultime lettere dell’alfabeto, la si trova... 

D.: “Z...icuro”! Cambiando invece argomento, può dirmi se tra i 
fisici suoi maestri c’era un modello a cui lei si è ispirato? 
R.: La persona per me più affascinante e che ho sempre cercato 
di imitare è stata Enrico Persico. Quando partecipavo alla rea-
lizzazione del sincrotrone, io lavoravo sotto la sua direzione, e lo 
“adoravo” come se fosse mio padre: era una figura straordinaria, 
un gentiluomo di una classe incredibile, che si impegnava molto 
affinché ciascuno capisse ciò che lui stava facendo. Persico forse 
non rappresentava il genio nel senso comune del termine, tutta-
via il fatto che dimostrasse un’eccezionale capacità didattica mi 
impressionava moltissimo: in questo, ho cercato dunque di emu-
larlo il più possibile. L’idea che quello del buon didatta di fisica 
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fosse un mestiere “alto” mi ha accompagnato per tutta la vita, e 
quindi ho compiuto ogni sforzo per “adescare” gli studenti. Ado-
ro fare lezione: tra poco sarò costretto ad andare in pensione, e 
il fatto di non poter insegnare più mi dispiacerà molto. Noto che 
parecchi dei miei colleghi considerano la lezione un peso; ecco, 
io no: ho sempre avvertito un’esigenza quasi fisiologica di cer-
care di spiegare gli argomenti nella maniera più originale e più 
efficace possibile. Per questo motivo, ho anche scritto un certo 
numero di libri didattici, tra cui: il testo universitario Metodi 
matematici per la fisica, insieme a Orlando Ragnisco e a Pao-
lo Santini; uno di fisica nucleare, con Carlo Guaraldo; e alcuni 
altri per le scuole. Questi ultimi, però, non hanno avuto grande 
fortuna, in quanto i professori della scuola secondaria superiore 
preferiscono generalmente i testi di tipo “normativo”, in cui le 
leggi fisiche risultano elencate – addirittura, numerate – come 
fossero leggi del codice civile!

D.: A parte la fisica delle particelle, quale altra branca della fisica 
si rivela più interessante, oggi, per un giovane ricercatore?
R.: Secondo me, un campo abbastanza interessante, con ancora 
un’enormità di lavoro da fare, è quello della meccanica statistica, 
che studia le proprietà statistiche degli stati aggregati, dei sistemi 
di una certa complessità, eccetera. Poi, ci sono anche altri settori 
importanti, come per esempio la cosmologia sperimentale, che in 
questo dipartimento ha alcuni rappresentanti di primissimo ordi-
ne: il gruppo di Francesco Melchiorri, Paolo De Bernardis e Sil-
via Masi è assai capace, a livello sia sperimentale sia tecnologico; 
e ha lavorato al famoso esperimento “Boomerang”, col quale è 
stato possibile compiere a basso costo, usando dei palloni anzi-
ché dei satelliti, misure che con questi ultimi, nonostante i costi 
infinitamente superiori, sarebbero risultate non molto più precise. 
Un argomento che aveva interessato parecchio Amaldi, negli ul-
timi anni della sua vita, fu quello delle onde gravitazionali, che 
egli tentava di rivelare, insieme al proprio gruppo, utilizzando 

piccole antenne, mentre oggi vengono impiegati, a questo sco-
po, giganteschi interferometri. Credo che le onde gravitazionali 
costituiscano un buon settore di ricerca nel caso si possiedano 
idee particolarmente brillanti, ma ho qualche perplessità che se ne 
possa “venire fuori onorevolmente” orientandosi verso strumenti 
sempre più costosi. Infatti gli anni passano e di queste onde non si 
vede traccia, se non in maniera indiretta: per esempio, attraverso 
lo smorzamento del periodo di rotazione di sistemi stellari binari. 
Si tratta, senza dubbio, di settori molto promettenti. La fisica delle 
particelle, invece, ha fatto un po’ il suo tempo: oggi dovrebbe “ti-
rare i remi in barca” e utilizzare una quantità di dati accumulati e, 
forse, non analizzati fino in fondo.

D.: E i laureandi, hanno un settore di ricerca preferito?
R.: Sì. Ricoprendo, ormai da anni e anni, il ruolo di presidente 
della commissione di laurea, vedo crescere l’interesse degli stu-
denti nei confronti della biofisica, una disciplina che personal-
mente non mi affascina granché. In questo campo, la ricerca sta 
compiendo notevoli passi avanti; inoltre, vi vengono affrontati 
argomenti molto belli. Così gli studenti “abboccano”: almeno un 
terzo delle tesi di laurea discusse qui a ogni sessione riguardano 
l’area della biofisica. Probabilmente, si tratta di un settore che of-
fre maggiori possibilità d’impiego rispetto alla fisica delle parti-
celle – ormai diventata troppo specializzata – o a certi campi della 
struttura della materia, che richiederebbero laboratori un po’ più 
ricchi di quelli disponibili oggi, in gravi difficoltà, provocate dalla 
carenza di fondi e dalle politiche dissennate della ricerca. Io, co-
munque, a un giovane non consiglierei tanto un campo piuttosto 
che un altro, quanto, invece e soprattutto, di scegliere un filone di 
ricerca che gli piaccia molto, qualunque esso sia. Infatti, si tratti 
di biofisica, di geofisica, di fisica delle particelle o di struttura 
della materia, non importa: il vero segreto per avere buone idee 
e per potersi affermare è quello di occuparsi degli argomenti che 
più ci appassionano. Questo vale per i musicisti, per i pittori, per i 
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filosofi e per gli storici: dunque, perché non dovrebbe valere pure 
per i fisici o per gli scienziati in genere?
 
D.: A un giovane che volesse studiare fisica – per esempio, fisica 
delle particelle – quali sedi universitarie consiglierebbe?
R.: Roma “La Sapienza” e Roma Tre sono molto buone, mentre 
Roma “Tor Vergata” mi piace di meno. Pisa è un’altra ottima 
università; inoltre, vi si trova la Scuola Normale Superiore, dove 
insegnano persone in gamba. Anche Torino non mi sembra male, 
perché possiede una buona scuola teorica. Ma troviamo inse-
gnanti molto bravi pure in università più decentrate, tra cui quel-
la di Bari. Generalmente, in questo campo le buone sedi sono 
legate alla presenza di validi e nutriti gruppi dell’INFN, l’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare, che ha delle sezioni sparse in varie 
città italiane. Molti ricercatori, anzi, ricevono uno stipendio dal-
l’università ma si appoggiano, per l’attività di ricerca, alla locale 
sezione INFN: sono i cosiddetti “associati INFN”. Dopo la laurea, 
naturalmente, si può frequentare il dottorato. Ma non ne esiste 
uno specifico in fisica delle particelle: ci si specializza in que-
sto particolare settore all’interno dei dottorati in fisica; soltanto, 
l’astrofisica, infatti, prevede dei dottorati a sé.
   
D.: Qual è lo stato della fisica delle particelle italiana?
R.: Per fortuna, nonostante i venti di riforme, l’INFN ha resistito 
a tutte le “intemperie”, nel senso che non ha subìto le “violenze” 
di cui sono stati vittime, invece, il Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche, l’Agenzia Spaziale Italiana e l’Istituto Nazionale di Fisi-
ca della Materia, addirittura “cancellato” in malo modo, ovvero 
riassorbito nel CNR con pretesti risibili. L’INFN, dunque, è rimasto 
abbastanza autonomo e con finanziamenti non terribilmente de-
curtati, per cui non riscontra difficoltà di programma. A livello 
nazionale, lo sbocco principale di tale Istituto è rappresentato da 
Dafne, l’anello di accumulazione di ultima generazione, usato 

come “fabbrica” di mesoni K per la verifica di simmetrie discre-
te; a livello internazionale, invece, spicca la costruzione presso il 
CERN, a Ginevra, dell’LHC, o Large Hadron Collider: un accelera-
tore di particelle che probabilmente entrerà in funzione nel 2007 
e su cui si appuntano tutte le speranze dei fisici europei circa la 
possibilità di compiere nuove scoperte importanti. L’INFN, però, 
soffre di un difetto gravissimo: attualmente non può assumere 
giovani ventenni, che invece costituiscono “l’anima del com-
mercio”. Infatti, la mia generazione ha ottenuto i risultati mi-
gliori all’età di venticinque anni. Pensi che, quando iniziammo 
a lavorare al sincrotrone, poi costruito a Frascati, il direttore del 
nostro gruppo era Giorgio Salvini, all’epoca trentatreenne; io, 
Fernardo Amman e Giorgio Ghigo avevamo 23 anni, e 26 Fran-
co Corazza: davamo il meglio di noi, perché ciò rappresentava 
“la nostra chance”, ci giocavamo tutto!

D.: Perché, a suo tempo, è sceso in politica come senatore?
R.: Tanti anni fa, quando l’università funzionava ancora nel vec-
chio modo e non esisteva una buona politica della ricerca, mi 
chiesero di entrare in Parlamento. Così, fui in carica per una le-
gislatura al Senato. E scoprii in prima persona quanto fosse com-
plicato far approvare anche una “stupidaggine”, oltre ad imparare 
molte cose circa i problemi della politica, tutt’altro che irrilevanti. 
Infatti, il problema principale della politica della ricerca in Italia 
consiste nel raggiungere l’opinione pubblica per dimostrarle che 
la ricerca scientifica rappresenta un asse portante di qualunque 
paese civile, che l’Italia ancora non è affatto. Con l’attuale gover-
no, anzi, mi pare ci si trovi addirittura agli antipodi, in quanto vi 
domina il cosiddetto “criterio aziendale”, che prevede uno stato 
di precarizzazione diffusa per tutti i giovani. Non a caso, in cam-
po scientifico assistiamo a una “crisi delle vocazioni”, perché la 
gente si ritrova a occupare, perfino a quarant’anni, posizioni assai 
precarie. Molti, stupidamente, dicono che pure negli Stati Uniti le 
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posizioni di ingresso sono come da noi: è una grossa “balla”! In-
fatti, lì l’amministrazione federale offre parecchie possibilità, con 
l’intento di “tenersi” gli elementi in gamba, e gli stipendi sono 
dignitosi anche nei periodi di precariato.

D.: Quindi, da noi c’è una visione sbagliata delle cose...  
R.: Sì, perché oggi, in Italia, il panorama del pensiero dedicato 
allo sviluppo dell’università è dominato dagli economisti, so-
prattutto da quelli “all’americana”, come Alberto Alesina, Ro-
berto Pirrotti o Francesco Giavazzi, i quali hanno stretti rapporti 
con grosse università private statunitensi. Queste ultime, di fatto, 
sono degli uffici di collocamento per giovani americani ricchi, 
che pagano rette di oltre centomila dollari l’anno dietro la garan-
zia, appunto, di diventare manager di una certa azienda. Ciò ha 
poco a che fare con i fisici italiani: noi abbiamo sempre seguito 
la linea di un tentativo di acculturazione di massa ad alto livello, 
in cui poi spuntino delle persone che, dotate di qualità superio-
ri alla media, possano occupare posizioni da leader. La nostra 
preoccupazione è dunque quella di diffondere una buona cultura: 
secondo me, non potremo mai avere una democrazia consape-
vole senza una cultura adeguata alle necessità della democrazia 
stessa, che richiede una partecipazione attiva e cosciente da par-
te di tutti nella risoluzione dei molti problemi. Non dobbiamo 
compiere “semplificazioni brutali”, come quelle cui assistiamo 
in questo periodo: seguendo una sorta di liberismo sfrenato alla 
Friedman, alcuni degli odierni governanti sostengono che il mer-
cato si autoregola e costituisce il meccanismo perfetto per lo svi-
luppo del paese. A mio avviso, questa affermazione costituisce 
una sciocchezza terribile, perché il mercato finisce col favorire 
chi già gode di risorse, di ricchezze considerevoli, e, certamente, 
non la maggior parte della popolazione, la quale invece soffre a 
causa di condizioni troppo spinte di libero mercato, appunto. Il 
buon antidoto a tale situazione va ricercato in una diffusione cul-
turale che dia conto delle effettive condizioni al contorno stori-

che e sociali in cui un paese possa svilupparsi in modo armonico. 
E da ciò, purtroppo, siamo oggi molto lontani!

D.: Come trova le recenti riforme dell’università e della ricerca?
R.: Mi sembrano un disastro totale! Il fenomeno più grave del 
momento, perché comporta la precarizzazione del lavoro dei gio-
vani, è l’eliminazione del ruolo dei ricercatori. Un giovane, con 
questa riforma, potrà ottenere un posto stabile di lavoro non pri-
ma dei quarant’anni. A quarant’anni, egli dovrebbe già essersi 
potuto sposare, aver messo su famiglia e comprato una casa: ma 
in che modo, se è un “co.co.co.” della scienza? E se la ricerca 
fondamentale è un’attività pubblica, bisognerebbe che il pubblico 
fornisse i mezzi – anche finanziari – per farla. Perché la ricerca 
funzioni, occorre avere una grande fiducia nell’ambiente scien-
tifico, e quindi nella capacità dei grandi professori di scegliere, 
come assistenti, persone in gamba. Di sicuro, funzionò così fino 
agli anni Sessanta, cioè ognuno di noi entrò nell’università grazie 
a qualcuno dei “big”: Persico, nel mio caso, che chiese a Salvini 
un posto per me, in quanto gli piaceva come lavoravo. Così, io 
a 23 anni mi ritrovai a fare l’assistente di Persico: cosa che oggi 
potrebbe sembrare una fortuna straordinaria! Però, la situazio-
ne successiva avvelenò un po’ questa fiducia nei grandi maestri, 
perché, ad esempio, a medicina si verificarono fenomeni di nepo-
tismo, che produssero una diffidenza generalizzata verso i criteri 
di scelta applicati dai luminari. Invece, dovrebbe accadere que-
sto: io, durante la riunione di un collegio di professori, segnalo 
un mio allievo molto valido, che sta svolgendo un ottimo lavoro, 
in modo da cercare di “ancorarlo” al dipartimento. Questo sareb-
be l’unico modo civile di procedere; modo che oggi, purtroppo, 
non si riesce assolutamente a praticare!

D.: Per quale motivo, secondo lei?
R.: Innanzitutto, per mancanza di posti, che sono stati intera-
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mente bloccati dall’attuale ministro dell’Università e della Ri-
cerca. Poi la flessibilità, tanto sbandierata da questo governo, 
significa, in pratica, solo una cosa: dare la facoltà di licenziare 
qualcuno in ogni momento... ovvero, precarietà. La gente, dun-
que, “ci pensa due volte” prima di fare il ricercatore! Infatti i 
ricercatori, oltre a essere precari, ricevono 1.000 euro al mese; 
ragion per cui cresce la loro fuga all’estero, dove vengono offerti 
posti molto buoni. E questo è un peccato, data l’eccellente for-
mazione che diamo ai nostri studenti. Del resto, il fatto che in 
Italia si abbia una così cospicua “fuga dei cervelli” dimostra che 
fuori i nostri “cervelli” li prendono “a scatola chiusa”! Inoltre la 
burocrazia, al posto della scelta dei futuri ricercatori compiu-
ta dal grande maestro, mette esami, concorsi, dottorati. Io, tra 
l’altro, sono molto contrario al dottorato, perché lo ritengo un 
prolungamento dello studio universitario: si tiene la gente “tra i 
banchi” per altri due anni; dopodiché, di solito, la si “costringe” 
a fare almeno un biennio di post-doc, sempre in una posizio-
ne subordinata. Negli Stati Uniti, invece, l’iter risulta assai più 
breve, perché molti dei grandi centri sono a carattere fortemen-
te autonomo: un consiglio di amministrazione si appoggia a un 
collegio di professori, il quale accoglie, offrendo loro contratti 
di lunga durata e ottimi stipendi, i giovani promettenti. E questi 
ultimi, nella maggior parte dei casi, poi vi restano.    

D.: E cosa pensa del problema relativo alla “fuga dei cervelli”?
R.: Mi fa “piangere” non tanto il fatto che gli italiani vadano a la-
vorare in un altro paese, quanto piuttosto che non ci sia “un cane” 
che venga a lavorare da noi: non sapremmo neppure dove collo-
carlo! Questa situazione non è affatto positiva. Noi fisici avevamo 
sempre goduto di scambi molto efficienti, anche negli anni Cin-
quanta, certo non ricchi, data la forte diffidenza verso le spese di 
ricerca, da molti politici considerate un “lusso”. Infatti, secondo 
un’idea diffusa – e sostenuta, fra l’altro, dallo stesso De Gasperi 

– la ricerca l’avrebbero dovuta praticare i paesi ricchi. In quel 
periodo, ai Laboratori Nazionali di Frascati avevamo un notevo-
le flusso di visitatori stranieri, vi si incontrava gente in gamba. 
Negli anni Cinquanta, lavorai con personaggi straordinari, qua-
li: Boyce McDaniel, della Cornell University; Al Silverman, Bob 
Walker, Matthew Sands, del Caltech; il premio Nobel Bob Hof-
stadter, della Stanford University; e, per un anno, il Nobel Owen 
Chamberlein, collaboratore di Emilio Segré, con cui a Berkeley 
scoprì l’antiprotone. Insomma, una quantità incredibile di fisici di 
prim’ordine voleva lavorare con noi perché in Italia le condizioni 
del settore erano buone, con gente seria e forte scientificamente. 
Oggi, invece, non viene più nessuno, se non qualche visitatore 
sporadico che si ferma a Roma, di passaggio, perché diretto verso 
un’altra meta. Io sono convinto, viceversa, che l’attività scientifi-
ca, specialmente nell’ambito della fisica, sia internazionale: non 
esiste la fisica “nazionale”; nel nostro campo, le collaborazioni 
tra scienziati appartenenti a paesi diversi hanno sempre rappre-
sentato la parte più vitale della ricerca. Io stesso ho lavorato con 
persone di Novosibirsk, con i francesi di Orsay e con molti altri 
centri di ricerca e scienziati stranieri

D.: Qual è l’“umore” corrente degli scienziati, in base alle lettere 
che riceve come direttore della rivista Sapere?
R.: Dalle lettere emerge un peggioramento netto, avvenuto negli 
ultimi anni, della situazione generale del mondo della ricerca, 
sebbene molto spesso vi si trovino mescolate questioni stretta-
mente personali con problemi di carattere, invece, generale. Si 
riscontra la massima adesione alla proposta – di cui, da un paio 
d’anni, sono il più forte sostenitore – di costituire una comunità 
internazionale che si autoregoli, cioè che si “disaccoppi” dalle 
vicende dei singoli governi nazionali: in altre parole, così come 
ci fu il Trattato di Maastricht relativamente all’economia e al 
commercio, per stare in Europa bisognerebbe che il denaro pub-
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blico destinato alla ricerca di base – e, quindi, all’università e 
agli enti di ricerca – non risultasse inferiore a una certa per-
centuale del PIL, uguale per tutti i paesi. Quest’idea è piaciuta 
a parecchi lettori. Naturalmente, poi occorrerebbero molte altre 
riforme, riguardanti le strutture organizzative, le modalità con 
cui assegnare i titoli, eccetera; però, il fatto rappresenterebbe co-
munque un buon inizio. Su un cambiamento del genere, tuttavia, 
il governo italiano si mostra fortemente restio, perché l’idea del 
nostro Ministero dell’Università e della Ricerca è quella di man-
tenere l’assoluto controllo di tutto ciò che viene programmato 
nell’università e nei centri di ricerca: non si può fare niente che 
non abbia ricevuto l’approvazione politica centrale. Disponendo 
di una certa somma di denaro, potremmo farla fruttare gesten-
dola secondo criteri internazionali: per esempio, formando un 
Consiglio Europeo delle Ricerche atto a stabilire i programmi, e 
costituito da persone dell’ambiente, non da politici! Solo l’Italia 
vuole rimanere fuori da questo tipo di sistema. Eppure, quella di 
collocare dei politici ai vertici della ricerca è un’anomalia nazio-
nale, e che crea danni terribili al nostro paese!

D.: Può fare un esempio di ente “a controllo politico”?
R.: Sì. Fabio Pistella, il presidente del CNR – il più grosso ente 
di ricerca italiano – è un manager, non uno scienziato. L’IIT di 
Genova, cioè l’Istituto Italiano di Tecnologia, l’ente più finanzia-
to d’Italia, è capeggiato, addirittura, dal ragioniere dello Stato, 
che ha la responsabilità di creare programmi scientifici! L’IIT è 
nato per volontà di un ministro di Destra, il quale, realizzando 
un analogo del MIT, americano, voleva far pervenire soldi a perso-
naggi ben precisi, soprattutto a italiani suoi amici. In pratica, la 
struttura – suddivisa nei tre settori nanotecnologia, neurobiologia 
e informatica – non possiede laboratori propri: è solo un ente “di 
facciata”, per cui una parte dei finanziamenti inizialmente desti-
nati ad essa è già stata trasferita all’Ospedale San Raffaele di Mi-

lano. Poi, il consiglio scientifico dell’IIT è composto di persone che 
non potranno mai essere convocate insieme. Infatti vi figurano, 
ad esempio, un grande esperto giapponese, Rita Levi Montalci-
ni e Federico Capasso, professore ad Harvard: se questi membri 
riuscissero a incontrarsi una volta all’anno, sarebbe già tanto! Del 
consiglio fa parte anche Roberto Cingolani, un fisico proveniente 
dall’Istituto Nazionale di Fisica della Materia, e con cui ebbi uno 
scontro per radio, poiché gli chiesi con quale coraggio avesse ac-
cettato di lavorare all’IIT, per il “re di Prussia”. In pratica, lì ora 
decide tutto lui, fissando gli organici, i programmi e quant’altro. 
Noi fisici, all’INFN, non abbiamo mai lavorato in tal modo, bensì 
sempre collegialmente! Adesso, dunque, nel mondo della ricerca 
italiano troviamo tutti questi “capetti”: al CNR, all’ITT...

D.: In questo grigio panorama, fa eccezione l’INFN...
R.: Sì, per fortuna il presidente dell’INFN viene ancora eletto da 
noi fisici. Però, i tentativi di affidare al Ministro pure la sua de-
signazione sono continui: più volte abbiamo sentito dire che la 
gestione di questo ente dovrebbe passare al Ministero dell’Uni-
versità e della Ricerca, e che il consiglio direttivo dovrebbe essere 
sostituito da un consiglio di amministrazione. Ma questo, del re-
sto, già avviene in enti come l’ENEA, che ha un presidente nomina-
to dal Ministero e un consiglio di amministrazione nel quale sono 
rappresentate le varie parti politiche. L’INFN è un modello per la 
ricerca, ma non certo per il nostro governo: in fondo, non è stato 
ancora toccato da quest’ultimo solo perché sorgerebbero fortissi-
me proteste. Il Ministero, comunque, adesso sta cercando di tro-
vare un sistema per controllare l’Istituto senza sollevare clamore. 
Per fortuna, proprio grazie all’attività dell’INFN, l’Italia fa ancora, 
nel campo della fisica, la propria bella figura; ma ciò per quanto 
durerà ancora? Dunque, io propongo, come ho accennato prece-
dentemente, la creazione di un Consiglio Europeo delle Ricerche, 
al quale i singoli stati nazionali contribuiscano con una quota di 
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finanziamenti di cui sia stata fissata la soglia minima, uguale per 
tutti. Adesso, invece, la quota del PIL investita nella ricerca è del 3 
percento per un paese come la Svezia, e appena dello 0,6 percen-
to, per l’Italia: siamo perfino “dietro” la Grecia!

D.: Cosa pensa del citation index e dell’impact factor, criteri oggi 
sempre più applicati nella valutazione dei ricercatori?
R.: Io non sono molto d’accordo sul loro utilizzo nei concorsi, 
perché in realtà esistono forti squilibri: abbiamo scoperto, per 
esempio, che uno degli autori più citati è tale perché ha scritto 
delle corbellerie che tutti si sono precipitati a confutare! Quindi, 
un ricercatore dovrebbe essere una persona qualificata: non biso-
gnerebbe badare solo ai numeri! Certo, oggi chiunque, grazie al 
database Science Citation Index, su Internet può leggere quanto 
un singolo articolo o la produzione scientifica di una persona sia-
no stati citati nella letteratura scientifica, e a questo “numeretto” 
ormai guardano quasi tutti. L’elaborazione dei dati riguardanti le 
pubblicazioni e le citazioni di un vasto numero di giornali di tutto 
il mondo permette poi di ricavare il cosiddetto impact factor, un 
indice usato per valutare anche le riviste su cui gli scienziati pub-
blicano i propri scritti. Però, come diceva il mio vecchio amico 
Marcello Conversi, Ettore Majorana avrebbe oggi un impact factor 
bassissimo, perché pubblicò “solo” 8 lavori! Io sarò senz’altro un 
po’ antiquato, ma mi rifiuto di andare a controllare tutti questi in-
dici: anche quando valuto un candidato, cerco di leggerne i lavori, 
in modo da potermi fare un’idea diretta di lui. Questo approccio 
“di una volta” è più faticoso, tuttavia mi permette di imparare 
molto. Quindi, di un candidato io valuto soprattutto l’originalità 
dell’articolo, e poi la capacità di risolvere un problema ben posto 
all’inizio; cosa, quest’ultima, in molti casi non banale.

D.: Quali sono i “Nobel mancati” nella fisica italiana? 
R.: Io cito sempre, al riguardo, una serie di esempi: Bruno Pon-

tecorvo, Giuseppe Occhialini, Bruno Rossi, Oreste Piccioni. Il 
motivo per cui essi non hanno vinto il Nobel per la fisica lo sa 
solo Dio! Questi scienziati, infatti, sono assai migliori di vari 
fisici che invece hanno ricevuto il premio. Io ebbi l’enorme pia-
cere di stringere una forte amicizia con Pontecorvo, una delle 
persone più straordinarie che siano mai esistite nel campo della 
fisica, e da cui imparai una quantità incredibile di cose. Il motivo 
principale per cui non gli assegnarono il Nobel, probabilmente, 
va ricercato nel fatto che egli andò a lavorare in Unione Sovieti-
ca, per tornare in Occidente solo negli ultimi anni della propria 
vita. Infatti, gli scienziati americani sono nettamente favoriti 
nella corsa al Nobel, giacché compiono un’attività di lobbying 
per arrivarvi: considerano importantissimo quel premio al fine di 
ottenere poi finanziamenti; se in un’università privata americana 
va a insegnare un Nobel, vi aumentano il numero degli studen-
ti iscritti e, di conseguenza, gli introiti, dato che laggiù le rette 
“viaggiano” intorno ai 100.000 dollari all’anno. Quindi, a pena-
lizzare nella corsa al premio Nobel, non è tanto la nazionalità di 
origine, quanto piuttosto il luogo in cui si lavora. Ciò non toglie, 
però, che pure Piccioni e Rossi, i quali lavorarono quasi sempre 
negli Stati Uniti, non lo abbiano ricevuto!

D.: Perché Rossi, Piccioni e Occhialini lo meritavano?
R.: Io ho conosciuto abbastanza bene Bruno Rossi, che assie-
me alla moglie Nora – figlia del grande psichiatra e criminologo 
Cesare Lombroso – emigrò in America, perché erano entrambi 
ebrei. Egli diventò addirittura una sorta di “Padre Eterno” del 
MIT nel settore dei raggi cosmici: per intenderci, compì le prime 
osservazioni di raggi X nello spazio, e una quantità di altre sco-
perte straordinarie. Giuseppe “Beppo” Occhialini, invece, lavorò 
molto in Inghilterra, con i futuri Nobel Patrick Blackett e Cecil 
Powell, e diede un contributo indispensabile alla scoperta dei me-
soni, che fruttò al secondo tale premio. Non si capisce perché egli, 
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uno degli studiosi essenziali per il riconoscimento dei positroni 
nei raggi cosmici, non abbia vinto il Nobel, magari insieme a Carl 
Anderson, che, per sua stessa ammissione, della teoria di Dirac 
non capiva nulla. Infine, Oreste Piccioni fece una scoperta molto 
più complicata di quella dell’antiprotone che nel 1959 fruttò il No-
bel a Emilio Segré: quella dell’antineutrone! Oggi, di potenziali 
Nobel per la fisica, in Italia ne abbiamo ben pochi. E, come dice 
Giorgio Salvini: «Il premio Nobel ormai va considerato come un 
elemento di corruzione, perché c’è gente che fa carte false per 
“metterci le mani sopra”!». Lo stesso  Carlo Rubbia vinse un No-
bel insieme all’ingegnere olandese Simon van der Meer, un “mac-
chinista” che, impiegando il superprotosincrotrone del CERN, a Gi-
nevra, contribuì alla scoperta della luce pesante: perché, allora, a 
suo tempo il premio Nobel per la fisica non fu assegnato a Bruno 
Touschek, che inventò gli anelli di accumulazione, da cui anche il 
potente collisionatore del CERN discende?

D.: Come si raggiungono, secondo lei, livelli di eccellenza?
R.: I livelli di eccellenza sono una sorpresa: non bisogna in alcun 
modo “prefigurarli”. Per questo motivo credo che la maggiore cre-
tinata degli ultimi anni sia stata quella di creare – come, appunto, 
il Ministero dell’Università e della Ricerca ha fatto – l’IIT, l’Isti-
tuto Italiano per le Tecnologie, di cui ho parlato prima. Se, a chi 
l’ha creato, domandassimo cosa esso sia, ci verrebbe risposto che 
si tratta di un centro di eccellenza: ma ciò si dovrebbe dire dopo, 
in base a quello che saranno riuscite a fare le persone che vi lavo-
rano, non prima! Inoltre, secondo me l’eccellenza è un dono natu-
rale. Qui alla “Sapienza” abbiamo notevoli esempi di eccellenza, 
il più straordinario dei quali è rappresentato da Giorgio Parisi, 
quasi un caso da non credere: incontrandolo, “non gli si dareb-
bero due lire” – come diceva mia nonna – perché ha un modo di 
parlare dimesso, ma le sue idee sono assolutamente fantastiche! 
Quello è uno dei due tipi di eccellenza che ho incontrato nella mia 

vita: l’eccellenza associata al dono dell’intuizione. Anche Bruno 
Touschek aveva questa eccellenza, cioè era vulcanico, capiva le 
cose intuitivamente. Egli, poi, aveva un’altra qualità straordina-
ria: regalava in giro tutte le proprie idee... generosità oggi comple-
tamente scomparsa, perché tutti sono ormai attaccati alla propria 
“ideuzza”. Bruno non teneva per sé le proprie idee: ogni mattina 
arrivava con un problema nuovo, che poi veniva risolto da chi ne 
era capace; ma già il formulare le domande in modo pregnante 
costituiva un esempio di “arte” straordinaria.
      
D.: Poi, però, c’è un altro tipo di eccellenza...
R.: Sì, quella che deriva da una grandissima forza di volontà, 
dall’aver maturato un’ipercompetenza in settori molto comples-
si, e per mezzo della quale certe persone diventano dei maestri a 
cui molti giovani “si attaccano”. Nel nostro dipartimento abbia-
mo vari esempi di questo tipo di eccellenza: uno è rappresentato 
da Francesco Guerra, che si dedica agli stessi argomenti su cui 
lavora Parisi – vetri di spin, sistemi ordinati e disordinati, e altre 
tematiche avanzate della struttura della materia contemporanea 
– ma utilizzando una matematica di livello straordinario. Quin-
di, ciò che è stato intuito da Parisi, viene dopo dimostrato da 
Guerra, il quale, grazie a questa propria straordinaria capacità, 
“si procura” molti allievi. Un altro esempio del tipo di eccellen-
za in esame è dato da Gianni Jona Lasinio, che, caratterizzato 
da una cultura soprattutto matematica e di altissimo livello, la-
vora molto su sistemi mesoscopici, una via di mezzo fra i siste-
mi atomici e i sistemi macroscopici. Ebbene, egli ha formato 
una quantità di allievi di prim’ordine, adesso professori chi a 
Roma Tre, chi a Roma Due. Anche Enrico Persico costituiva un 
esempio di eccellenza di questo tipo, cioè era dotato di straor-
dinaria cultura, della capacità di trasformare le idee embrionali 
in concezioni ordinate, ben formalizzate. Dunque, esistono due 
aspetti che, secondo me, corrispondono a due eccellenze molto 
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diverse: quella di Parisi o di Touschek, che richiede un ambiente 
molto ricettivo, cioè costituito da allievi e colleghi in gamba, in 
grado di raccogliere le intuizioni su cui poi lavorare; e quella di 
Guerra o di Jona e Persico, che richiede, invece, persone capaci 
di studiare quello che serve per acquisire una cultura molto pro-
fonda in un particolare settore.

D.: Quelli che ha citato sono tutti fisici teorici... 
R.: Sì, certamente lavorano – o hanno lavorato, nel caso di Tou-
schek e Persico – più su quel versante. Di fisici teorici bravi, come 
le ho accennato, oggi ce ne sono parecchi. Invece, a costo di sem-
brare ingiusto verso dei bravissimi colleghi, devo dire che at-
tualmente non saprei proprio chi citare come fisico sperimentale 
italiano di grandissima qualità. I fisici sperimentali, tra l’altro, in 
genere sono molto bravi da giovani, sebbene io non sappia spiega-
re la ragione di ciò. Enrico Fermi, invece, comunemente definito 
un fisico sperimentale, costituisce un caso un po’ a sé: in real-
tà, era un fenomenologo, una “specie rarissima”! Egli, cioè, non 
speculava mai sui grandi princìpi: raccoglieva e analizzava dei 
dati cercando di capire “cosa vi fosse sotto”, dopodiché costruiva 
modelli fenomenologici di quello che aveva osservato. Il caso dei 
neutroni lenti è esemplare in questo senso: Fermi capì “come sta-
vano le cose” ordinando mentalmente i dati raccolti. Lavorò quasi 
sempre sui dati, elaborando fenomenologie adatte a interpretarli. 
Io penso che il fenomenologo sia veramente uno dei casi più rari 
di fisico, e che un buon fisico sperimentale dovrebbe essere anche 
un buon fenomenologo; oggi, invece, in Italia abbondano i fisici 
sperimentali puri e i teorici puri.

D.: Come si è avvicinato alla divulgazione scientifica?
R.: Il libro La fisica di Carlson mi aveva impressionato per il 
suo linguaggio assai efficace nelle spiegazioni. Poi, la didattica 
di Persico mi spinse parecchio verso il tentativo di chiarire e di 

rendere elementari i concetti difficili: quindi, egli fu un po’ la 
molla che fece “scattare” il mio lavoro di divulgazione. Io, tra 
l’altro, ho sempre provato un’antipatia profonda per i libri in cui 
viene usato un tono trionfalistico, del tipo: «Ah, la scienza e il 
progresso risolvono i problemi del mondo!». Preferisco di gran 
lunga cercare di rendere al pubblico un’idea della profondità dei 
concetti: quindi, letta una discreta quantità di libri divulgativi, 
poi ho tentato di scrivere qualcosa del genere anch’io. In realtà, 
ho cominciato relativamente tardi a occuparmi di divulgazione 
attraverso i libri. Il mio primo vero saggio divulgativo – peraltro, 
di buon successo – fu Che cos’è una legge fisica, e faceva parte 
di una collana di libri di base che Tullio De Mauro aveva lan-
ciato con Editori Riuniti. Io collaboravo molto con questa casa 
editrice: soprattutto, feci tradurre testi russi che venivano usati 
nelle università, quali il trattato di Landau e Lifshitz, il libro di 
Davidoff sulla meccanica quantistica, quello di Smirnov sui me-
todi matematici, e un’infinità di altre opere stupende. I traduttori 
erano scienziati russi con un’ottima conoscenza della lingua ita-
liana; così, la Editori Riuniti fungeva quasi solo da tramite per la 
stampa delle opere, perché il lavoro di traduzione e di prepara-
zione veniva svolto praticamente tutto in Russia.

D.: Quindi, lei ha un concetto “alto” di divulgazione...
R.: Sì, io penso a una divulgazione di alto livello e, al contem-
po, vicina alla didattica. Infatti, secondo me, sarebbe opportuno 
superare la separazione tra la parte divulgativa e quella didatti-
ca “normativa”: cioè, gli insegnanti dovrebbero essere capaci di 
utilizzare libri divulgativi. Per questo, oltre al libro di base – da 
me citatole poc’anzi – ho scritto varie altre opere sparse. Mi ha 
divertito molto scrivere per la Laterza un piccolo libro sulla sto-
ria della fisica nella cultura italiana del Novecento. L’idea con-
sisteva nel realizzare un testo molto accessibile e sintetico, che 
facesse un quadro di ciò che era successo, partendo dall’ultimo 
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Pietro Blaserna, e poi passando a Orso Mario Corbino, a Enrico 
Fermi e, infine, a Edoardo Amaldi: in pratica, una grande ge-
nealogia. E dico questo con un certo dispiacere, perché ho l’im-
pressione che dopo Edoardo Amaldi non ci siano stati studiosi 
del suo stesso livello. Il vertice, in effetti, si è un po’ frantumato: 
non esiste più una personalità come quella di Amaldi, unanime-
mente riconosciuta la figura centrale della fisica italiana. Amaldi 
era colui che dopo la seconda guerra mondiale, aveva ricostruito, 
da solo, tutto: aveva rimesso in moto l’attività dei raggi cosmici, 
aveva trovato i fondi per le ricerche, e letteralmente si sbatteva 
a parlare con i responsabili politici per ricevere finanziamenti, 
borse di studio, agevolazioni varie.
 
D.: Come mai le è nata invece la passione, che adesso sta colti-
vando, per la storia della fisica?
R.: Per un motivo molto semplice. I fisici considerano il passato 
come “spazzatura”, e così le idee che circolano nell’ambiente sono 
soltanto quelle del momento: appena ne arriva una che sembra 
migliore delle precedenti, queste vengono “buttate via”. Ma in 
passato furono compiute – tra l’altro, in condizioni adesso im-
proponibili – tantissime cose, che il pubblico e gli stessi studenti 
nemmeno si immaginano: testimonianze di una genialità straor-
dinaria e di una grande capacità di potenti rappresentazioni men-
tali. Posso citare, in merito, la figura di Bruno Pontecorvo, che già 
negli anni Cinquanta – quando non vi era nemmeno la più pallida 
idea della possibilità dei cambiamenti di stato di una particella li-
bera in volo, né della mescolanza di due specie di particelle – pen-
sò alle oscillazioni dei neutrini. Egli capì pure che il neutrino che 
accompagna i decadimenti con elettroni è diverso da quello che 
accompagna i decadimenti con la presenza di muoni. Non a caso, 
sulla sua pietra tombale – qui a Roma, al Cimitero degli Inglesi 
– facemmo scrivere νe ≠ νμ, cioè “neutrino e diverso da neutrino 
μ”; e qualche volta lì ho visto gente sbalordita che si chiedeva cosa 
mai questa formula volesse dire. Pontecorvo rappresenta un tipico 

esempio di fisico cui non fu concesso il riconoscimento dovuto. 
Egli ormai è sepolto, e oggi, quando si parla di neutrini, lo si fa 
riferendoci non a tutto il suo lavoro, al suo procedimento e alle 
sue importanti conclusioni, bensì solo all’esperimento giapponese 
“Kamiokande” di qualche anno fa. Ma il caso di Pontecorvo è 
solo uno dei tanti, se pensiamo a ciò che furono capaci di capire 
Beppo Occhialini, Bruno Rossi, Oreste Piccioni...

D.: Tutti grandissimi fisici italiani del Novecento...
R.: Sì. E pensi che, quando io arrivai in questo istituto di fisica, 
nel 1947, era ancora montato l’apparato dell’esperimento “Con-
versi-Pancini-Piccioni” da cui sarebbe poi iniziata la fisica delle 
particelle elementari, in quanto esso aveva permesso di capire 
che nei raggi cosmici c’erano due tipi di mesoni: uno, che non 
c’entrava niente con le forze nucleari; l’altro, caratterizzato inve-
ce da una grande rilevanza al riguardo. Secondo me, gli studenti 
dovrebbero essere messi a conoscenza di queste cose; altrimenti, 
si rischia di perdere di vista la genealogia delle idee, le quali non 
spuntano dai trattati, ma dalle teste di persone particolarmente 
intelligenti! Gli americani si stanno attribuendo tutto: negli Stati 
Uniti esistono libri di storia basati su fonti americane che ignora-
no completamente il ruolo degli scienziati italiani. Per esempio, 
lo storico Helge Kragh, con cui ho avuto una polemica per corri-
spondenza, nel proprio testo Quantum Generations ha affermato 
che gli anelli di accumulazione sono stati inventati dai francesi! 
Kragh non conosceva la figura di Bruno Touschek, il quale, lega-
to proprio alla nascita del primo di questi anelli a fasci collidenti 
per elettroni e positroni, rivoluzionò la strategia delle macchine 
acceleratrici, sino ad allora basata sulla collisione di fasci di par-
ticelle veloci contro bersagli fermi. Inoltre, Kragh, parlando dei 
problemi della fisica delle interazioni deboli, non ha accennato 
minimamente a Nicola Cabibbo. Insomma, ha eliminato del tutto 
il contributo italiano; e, una volta fattegli notare queste sue omis-
sioni, si è giustificato dicendo: «Io ho usato fonti americane...».
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D.: Certo, questo Kragh ha avuto un bel coraggio...
R.: Infatti. Perciò ho deciso di dedicare gli ultimi anni della mia 
vita a tali questioni, di cui, finché fu in vita, si occupò Edoardo 
Amaldi, il quale teneva moltissimo alla ricostruzione delle vi-
cende della fisica, in particolare di quella italiana. Addirittura, 
egli diceva: «Spero di sopravvivervi, perché sarò il biografo di 
tutti voi!». Ma nell’89 morì. Occorre dunque occuparsi di questi 
argomenti non per sciovinismo o nazionalismo, bensì – come 
diceva lo stesso Amaldi – per mostrare degli esempi ai giovani, 
affinché essi possano vedere come in questo paese, nonostante la 
dominanza delle scuole neoidealistiche e la riforma Gentile dei 
licei, bene o male qualche uomo di scienza nasce. Perciò, è im-
portante usare una forma e un linguaggio accessibili soprattutto 
ai giovani. Attualmente, con un gruppetto di persone compren-
dente Enrico Bellone e cofinanziato dal Ministero dell’Univer-
sità e della Ricerca, sto lavorando alla storia dello sviluppo del-
la strumentazione delle alte energie in Italia. Alcuni scienziati 
sono un po’ restii ad esporre per iscritto ciò che hanno fatto, 
e quindi occorre “pungolarli” un po’; però poi, generalmente, 
rispondono molto bene alle sollecitazioni. I risultati di questo 
nostro lavoro verranno pubblicati su riviste accreditate di storia 
della fisica. Inoltre, io spero di riuscire a mettere in piedi una 
grossa opera, in più volumi, sullo sviluppo di tutta la fisica nel 
Novecento, abbastanza esemplare. Questa, oltretutto, mi pare 
un’attività più adatta alla mia età, perché io adesso, sebbene sia 
molto più esperto che da giovane, non penso di poter avere più 
delle idee particolarmente brillanti; e, per il futuro della ricerca, 
credo fermamente nei ventenni di oggi.

D.: Quali sono i suoi interessi al di fuori della scienza?
R.: Leggo moltissima letteratura contemporanea. Ho sempre de-
siderato saper raccontare alla maniera piacevole di uno scrittore 
di narrativa, e infatti ci provo tutte le volte che posso. In questo 
momento, mi sto dedicando alla lettura delle opere, affascinan-

ti, della scrittrice canadese Alice Munro. Mi piacciono molto 
pure la poesia contemporanea e quella dialettale leccese, poco 
conosciuta. Inoltre, come ho accennato prima, collaboro molto 
con Tullio De Mauro, perché i problemi della linguistica – in 
particolare, i linguaggi scientifici e quelli simbolici – mi hanno 
sempre attratto: insieme abbiamo scritto Contare e raccontare, 
un libro di cui vado molto fiero e che consiste in uno scambio 
epistolare su alcuni problemi delle scienze e dei linguaggi con-
temporanei. Infine, un’altra mia grande passione è la musica: in 
particolare, quella barocca. Da giovane, prima di partire da Lec-
ce, volevo fare il musicista; ma mio padre fece “fuoco e fiam-
me”, sostenendo, da buon notaio, che i musicisti “muoiono di 
fame”. Io non avevo mai studiato musica, e forse feci bene a non 
seguire quella carriera. Però poi ho trasmesso questa passione a 
due dei miei quattro figli: quindi, ora possiedo una discendenza 
decisamente molto impegnata in campo musicale.

D.: Cosa suonano i suoi figli? E gli altri due, hanno scelto di 
studiare fisica o materie attinenti?
R.: Uno dei miei figli, secondo me tra i migliori oboisti baroc-
chi al mondo, insegna al Conservatorio di Amsterdam; inoltre, 
ha una figlia violinista che, vincitrice in Olanda di tutti i possibili 
concorsi, si è esibita in televisione assieme a Isaac Stern. Un altro 
mio figlio fa il compositore di musica contemporanea utilizzando 
il computer, ed ha lavorato molto con Luciano Berio finché questi 
era in vita. La maggiore dei miei figli fa la restauratrice, mentre 
il minore è professore di letteratura persiana all’Istituto Universi-
tario Orientale, di Napoli. In realtà, non so da dove, in famiglia, 
gli siano arrivati i “germi” di questa passione, considerato che 
pure mia moglie è una fisica: in effetti, egli incontrò un grande 
orientalista, il professor Alessandro Bausani, il quale fu per lui 
quello che Persico era stato per me: un vero padre, che lo avviò 
sulla strada della letteratura persiana. Dunque, nessuno dei miei 
figli ha voluto fare il fisico, perché già madre e padre bastavano! 



34 Professione scienziato 

Quando, durante le festività di Natale – o nei periodi di vacanze 
– ci ritroviamo tutti a casa mia, sembra di stare quasi in un “circo 
equestre”, tanti sono i linguaggi diversi che si sentono!

D.: È tutto. La ringrazio molto per l’intervista.
R.: Di nulla. Grazie a lei...

(Roma, 24 febbraio 2005)         


